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Geleitwort
Im letzten Jahr fand in der Göttinger Jakobikirche eine hochkarätige und 
deshalb zu Recht viel beachtete Vorlesungsreihe zur Wirkungsgeschichte 
der Bibel statt. Diese nun gedruckt vorliegende Vorlesungsreihe ist nicht 
nur ein Beispiel für das gute Zusammenleben von Universität und Stadt, 
wie es typisch für Göttingen ist. Sie ist darüberhinaus Beispiel für ein 
fruchtbares Gespräch zwischen Wissenschaft und Kirche, wie es auch 
außerhalb der akademischen Theologie möglich und nötig ist.
Für die Dokumentation dieser beeindruckenden Vorlesungsreihe ist 
dem Universitätsverlag sehr zu danken.
Prof. Dr. Thomas Kaufmann




Gott ein Schriftsteller! – Die Eingebung dieses Buchs ist eine ebenso große 
Erniedrigung und Herunterlassung Gottes als die Schöpfung des Vaters 
und die Menschwerdung des Sohnes (Johann Georg Hamann).
Für das christliche Selbstverständnis ist die Bibel als Menschenwort 
zugleich Wort Gottes. Das heißt, es gilt als mögliche Erfahrung, daß Gott 
selbst sich in der menschlichen Sprache der Bibel äußert – nicht nur hier, 
aber doch hier in besonderer, ursprünglicher Weise. Diese Offenbarung 
gilt dabei nicht als supranaturale Information, nicht als starre autori-
tative Norm. Vielmehr ist sie neutestamentlich im Christusgeschehen 
begründet – in der völligen Herunterlassung Gottes zum Menschen, als 
zu seinem Wesen gehörig. Diesem Gedanken der Kondeszendenz Gottes 
zum Menschen entspricht dann, daß die Bibel als Wort Gottes zugleich 
ganz menschlich ist. Deshalb ist sie, anders als der Koran im islamischen 
Selbstverständnis, auch in jede Sprache zu übersetzen. Ihr Sinn erfüllt 
sich im lebendigen Gespräch. 
Im Gedanken der Kondeszendenz Gottes zum Menschen verstanden 
ist die Bibel heilige Schrift – und als heilige Schrift Buch der Bücher: 
universaler Schlüssel des Verstehens, Schlüssel der Wahrheit des Buchs 
der Natur, des Buchs der Geschichte, aber auch aller anderen Bücher vom 
Leben – Schlüssel des Verstehens, aber auch selbst Urform menschlicher 
Rede von Leben und Tod, Wahrheit und Lüge, Glück und Leid. 
Aber inwiefern ist die Bibel auch faktisch das Buch der Bücher? Das 
läßt sich nur im philologischen Blick auf die Bücher selbst feststellen. 
Die faktische Wirkung der Bibel auf die Sprache und die Bücher ist ja 
nicht im Glauben normiert, sondern Ausdruck einer prinzipiell offen 
scheinenden Geistesgeschichte. Wie steht es mit der Wirkungsgeschich-
te der Bibel im säkularen Raum? Gibt es hier wesentliche Unterschiede 
in den europäischen Kulturen (einschließlich der europäisch geprägten 
Kultur Nordamerikas)? Wirkt sie über ihre Motive und Formen, über ihre 
Sprache, über ihre Perspektiven? Wo wirkt sie unterschwellig, wo in der 
Abgrenzung von ihr, wo ausdrücklich und offensichtlich?
Um zur Klärung solcher Fragen beizutragen, um Schlaglichter zu wer-
fen, Querschnitte zu ziehen, fand von September bis November 2003 eine 
Vorlesungsreihe in der Göttinger St. Jacobi-Kirche statt. Namhafte Ver-
treter bester Göttinger Philologie fanden hier ihr Publikum – interessiert, 
oft gelehrt, aber in seinem Interesse nicht auf eine fachwissenschaftliche 
Binnendiskussion beschränkt. Die Atmosphäre war konzentriert, manch-
mal beinahe festlich. Der Herbst hatte die Kirche schon in ein farbiges 
Halbdunkel getaucht. Dagegen war der Altarraum hell erleuchtet. Das 
wirkte durchaus nicht unpassend – obwohl es doch nichts als Philologie 
war, was dort geboten wurde. 
Überhaupt kann es scheinen, daß St. Jacobi der ideale Raum für Vor-
haben wie dieses ist – Inbegriff einer seltenen Symbiose von Geist und 
Kunst, von Gottesdienst und Freiheit, von Heiligkeit und Nüchternheit. 
Das ist vor allem Dirk Tiedemann zu verdanken. Seit 16 Jahren ist er 
Pastor dieser Gemeinde. Entwurf und Organisation dieser Vorlesungsreihe 
sind sein Werk. 
Wie der Leser schnell bemerken wird, wurde für den Druck die Vor-
tragsform und überhaupt der besondere Charakter einer Vorlesung im 
Kirchenraum beibehalten; das schließt den Verzicht auf einen umständ-
lichen Anmerkungsapparat ein. 
St. Jacobi in Göttingen, Sommer 2004
Tom Kleffmann
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„Hiob, o Hiob! Sprachst du wirklich nichts anderes als 
diese Worte?“ Das Buch Hiob und die Literatur
GERHARD LAUER
Im Herbst des Jahres 1843 erschien in Kopenhagen eine Reihe von Briefen 
eines namenlosen jungen Mannes, die ein gewisser Constantin Constan-
tius herausgegeben haben soll. In seiner Vorbemerkung behauptet der 
Herausgeber, die nachfolgenden Briefe von einem unglücklich verliebten 
Menschen erhalten zu haben, der an jener Krankheit zum Tode litt, die seit 
Goethes Werther jeden aufrichtig und zugleich hoffnungslos Liebenden 
begleitet. Es war den Kopenhagenern damals nicht schwer, zu wissen, wer 
dieser junge Mann war, der da so litt und doch so virtuos zugleich sein 
eigener Herausgeber war. Es war Sören Kierkegaard, der seine religions-
philosophischen Schriften stets unter Pseudonymen zu veröffentlichen 
pflegte, dabei aber auffällig genug lebte, um jederzeit und hinter jedem 
intelligenten Pseudonym erkannt zu werden. 
In diesen Briefen, die unter dem Titel Die Wiederholung erschienen, 
schreibt unter dem Eintrag des 19. September der namenlose Freund an 
seinen scheinbaren Herausgeber Constantius:
Mein verschwiegener Mitwisser!
Hiob! Hiob! O Hiob! Hast du wirklich nichts andres gesprochen als 
diese schönen Worte: Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen, 
der Name des Herrn sei gelobet? Hast du nicht mehr gesagt? Bist du in 
aller deiner Not dabei geblieben, nichts zu tun als sie zu wiederholen? 
Warum schwiegest du sieben Tage lang und sieben Nächte, was ging 
da in deiner Seele vor? Als das ganze Dasein über dir zusammenbrach 
und, Topfscherben gleich, rings um dich lag, hattest du da alsogleich 
die übermenschliche Fassung, hattest du alsogleich der Liebe Dolmet-
schung, des Vertrauens und des Glaubens Freimut? Ist deine Tür gleich-
falls verschlossen vor dem Leidtragenden, darf er von dir keine andere 
Linderung erwarten als die, welche weltliche Weisheit kümmerlich 
bietet, indem sie einen Paragraphen über des Lebens Vollkommenheit 
vorträgt? Weißt du nicht mehr zu sagen, wagst du nicht mehr zu sagen 
als was die beamteten Tröster wortkarg dem Einzelnen zumessen, was 
die beamteten Tröster, steifen Zeremonienmeistern gleich, dem Einzel-
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nen vorschreiben, daß es nämlich in Stunden der Not ziemlich sei zu 
sprechen: Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen, der Name 
des Herrn sei gelobet, nicht mehr und nicht weniger, ebenso wie man 
Prosit sagt zu dem Niesenden! (Die Wiederholung, S. 68).
Nein, es ist nicht ziemlich, so in den Stunden der Not zu reden, wie 
es Hiob in den Mund gelegt wird. Daran lässt Kierkegaard nicht lange 
Zweifel aufkommen. Zu tun ist anderes, den Finger ins Dasein zu stecken 
und zu fragen: 
Wo bin ich? Was heißt denn das: die Welt? Was bedeutet dies Wort. Wer 
hat mich in das Ganze hinein betrogen, und läßt mich nun dastehen? 
Wer bin ich? Wie bin ich in die Welt hineingekommen; warum hat 
man nicht vorher gefragt, warum hat man mich nicht erst bekannt 
gemacht mit Sitten und Gewohnheiten, sondern mich hineingestukt 
in Reih und Glied als wäre ich gekauft von einem Menschenhändler? 
Wie bin ich Teilhaber geworden in dem großen Unternehmen, das man 
die Wirklichkeit nennt? Warum soll ich Teilhaber sein? Ist das nicht 
Sache freien Entschlusses? Und falls ich genötigt sein soll es zu sein, 
wer ist denn da der verantwortliche Leiter – ich habe eine Bemerkung 
zu machen – ? Gibt es keine verantwortlichen Leiter? An wen soll ich 
mich wenden mit meiner Klage? Das Dasein ist ja eine Diskussion, darf 
ich bitten, meine Betrachtung mit zur Verhandlung zu stellen? Wenn 
man das Dasein nehmen soll wie es ist, wäre es denn dann nicht das 
Beste, man erführe wie es ist? (Die Wiederholung, S. 70f ). 
Kierkegaard gibt seinem alter ego viele Worte der Klage. Aber die Klage 
ist nicht zuerst die über das eigene Leiden, sondern die Klage darüber, 
nicht über dieses Leiden sprechen zu können. Die vielen Worte wollen 
daher nichts anderes sein, als jene Worte Hiobs, die ihm die Tradition 
seiner Ausleger genommen hat. Denn dort hat man Hiob zur Ikone des 
gottgefälligen Dulders erhoben, der zwar klagt, aber am Ende alle Fragen 
an das Dasein einstellt, wenn es zum Lob Gottes kommt, als habe am 
Ende das ganze Buch Hiob nur sagen sollen: „Der Name der Herrn sei 
gelobet“.
Die Sprachlosigkeit Hiobs in der Tradition seiner Ausleger hängt 
freilich mit dem Buch Hiob selbst zusammen. Genau genommen ist es 
DAS BUCH HIOB UND DIE LITERATUR
13
eine redaktionelle Zusammenstellung verschiedener Überlieferungen, die 
sich selbst für den ungeübten Leser leicht unterscheiden lassen. Da ist die 
Anfangserzählung von dem frommen und reichen Mann im Lande Uz, 
der mit der Erlaubnis des Herrn durch den Satan in der Standhaftigkeit 
seines Glaubens angefochten wird. Drei Freunde treten auf, Eliphas, 
Bildad und Zophar, um Hiob ihre Teilnahme über sein Unglück zu 
bezeugen, sitzen bei dem Aussätzigen sieben Tage und sieben Nächte 
schweigend. Da bricht diese Geschichte schon ab, um erst später und 
dann unvollständig mit dem Tadel des Herrn über Eliphas fortgesetzt zu 
werden, um schließlich zur Restitution des Verlustes überzuleiten. Hiob 
wird vom Herrn zwiefach ersetzt, was ihm genommen wurde. Hiob kann 
„alt und lebenssatt“ sterben. Das ist die erbauliche Geschichte, die den 
Frommen am Ende belohnt.
Dem Umfang nach machen diese Geschehnisse aber den geringsten 
Teil des Buchs Hiob aus. Denn in diesen Bericht ist ein großes Gedicht 
eingefügt, die Klage Hiobs in der Form eines Zyklus von Wechselreden 
mit seinen Freunden. Während seine Freunde von der Schuld Hiobs über-
zeugt sind, insistiert Hiob in steigernder Folge auf seiner Schuldlosigkeit, 
ja er wechselt zwischen Selbstverwünschung und Gottesherausforderung. 
„Schrey ich zu dir / so antwortestu mir nicht/ Trette ich erfur / so achtestu 
nicht auff mich“, klagt Hiob und fügt hinzu: „Du bist mir verwandelt in 
einen Grawsamen / vnd zeigest deinen gram an mir mit der stercke deiner 
Hand. Du hebst mich auff / vnd lessest mich auff dem winde faren / vnd 
zurschmelzest mich krefftiglich. Denn ich weis du wirst mich dem Tod 
vberantworten / da ist das bestimpte Haus aller Lebendigen: Doch wird 
er nicht die Hand ausstrecken ins Beinhaus / vnd werden nicht schreien 
fur seinem verderben. Ich weinete ja in der harten zeit / und meine Seele 
jamert der armen. Ich wartete des Guten / Vnd kompt das böse / Ich hoffte 
auffs Liecht / vnd kompt finsternis. Mein eingeweide sieden / vnd hören 
nicht auff / Mich hat vberfallen die elende zeit. Ich gehe schwarz einher / 
vnd börnet mich doch keine Sonne nicht / Ich stehe auff in der Gemeine 
vnd schreie“ (Kap. 30, Übersetzung Luther, 1545). Erst nachdem Hiob 
so geklagt hat, erhebt der Herr seine Stimme. Der aufmerksame Leser 
sieht und hört auch hier, wie fremd und unvermittelt die Rede des Herrn 
neben der Hiobs steht. Auf dessen Klage, wenn nicht Anklage geht die 
Rede des Herrn nicht ein. Passen bei genauem Lesen schon das gegen den 
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Herrn aufbegehrende Gedicht und die fromme Erzählung nicht fraglos 
zusammen, so ist mindestens ebenso umstritten, wie die Weisheit des 
Herrn und die Klage des Hiob zueinander gehören. Dabei ist die Klage 
des Gerechten über das ihm widerfahrene Unglück nicht neu. Sie findet 
sich in vielen Literaturen der alten Welt vor dem Buch Hiob. Auch dort 
gibt es Erklärungen für das Leiden des Gerechten, sei es als Prüfung, als 
Läuterung oder als Ausdruck übermenschlicher Weisheit. Das Buch Hiob 
nutzt diese vorantike Tradition und verbindet sie mit Weisheitslehren. 
Historisch mag das Buch daher vielleicht nur eine spätere redaktionelle 
Zusammenstellung verschiedener Texte mit ähnlichem Sujet sein. Wie 
immer die Teile des Buches einmal ursprünglich zusammengehört haben 
mögen, die für den Philologen sichtbaren Widersprüche sind nicht die 
der Tradition seiner Auslegung. Im Gegenteil. Die Widersprüche hat man 
aufzulösen gewußt, indem man jeweils unterschiedliche Teile des Buches 
als wesentlich herausgehoben hat, mal die Klage, mal die Prüfung, mal 
den Schluss des Buches.
Wir müssen – und können – die redaktionellen Konflikte des Buches 
Hiob nicht entscheiden, können aber sehen, wie die weiteren Genera-
tionen mit dem Buch Hiob und seinen Widersprüchen umgegangen 
sind. Man wird dann hier Kierkegaard Recht geben müssen, dass man 
in der Auslegungstradition doch deutlich bemüht war, Hiob in den 
Stunden der Not stets „ziemlich“ sprechen zu lassen. Schon die frühen 
aramäischen Übersetzungen des Buches, die Targumim, haben Hiob als 
Dulder verstanden, die Midraschim als wahrhaft Gottesfürchtigen oder 
als rechtschaffenen Nichtjuden. Den „unziemlichen“ Redner Kierkegaards 
kennt die Tradition der Hiob-Auslegung nicht. Die rabbinische Tradition 
– die etwa zeitgleich mit dem Christentum das uns geläufige Judentum 
ausbildet – hat ihn, wo sie Hiob nicht einfach als Gotteslästerer gesehen 
hat, als Schuldigen gesehen. Hiob, so sagt es der Talmud (b Sot 11a), 
habe an den Beratungen über das Schicksal der Israeliten in Ägypten 
teilgenommen, dort aber geschwiegen, statt für den Auszug aus Ägypten 
zu stimmen. Daher die Strafe Gottes. Das mittelalterliche Judentum, 
vor allem in seinem frömmigkeitsgeschichtlich für das aschkenasische 
Judentum wichtigsten Buch, dem Sefer Chassidim (‚Buch der Gerechten’), 
parallelisiert das Leiden Hiobs mit dem Leiden des jüdischen Volkes. 
DAS BUCH HIOB UND DIE LITERATUR
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Beides sei Folge der eigenen Sünden und daher Prüfung Gottes. Selbst 
die mittelalterlichen sephardischen Rationalisten wie Saadja Gaon oder 
Maimonides billigen den Klagen Hiobs nur eine begrenzte Einsicht in die 
Weisheit Gottes zu, wenn sie ihn nicht gar als verwerflichen Aristoteliker 
vorführen. So bleiben nicht viele Worte Hiobs angesichts der Weisheit 
Gottes bestehen.
In dieser Hinsicht unterscheiden sich die christlichen Kommentie-
rungen nicht prinzipiell von den jüdischen. Der schon bald als Heiliger 
verehrte Papst Gregor der Große hat bestimmend für die christliche 
abendländische Tradition im 6. Jahrhundert das Buch Hiob als eine Anlei-
tung zum asketisch-monastischen Vollkommenheitsideal ausgelegt. Seine 
Moralia in Job wurden zur Sittenlehre der mittelalterlichen Theologie, oft 
abgeschrieben und ausgelegt, aber an keiner Stelle eine „unziemliche“ 
Klage. Erst Thomas von Aquin hat in seinem Hiob-Kommentar mit 
der tropologischen, d.h. moraltheologischen Deutung gebrochen und 
eine literaltheologische Deutung versucht. Sie ist freilich auch nicht auf 
Klage ausgerichtet, sondern sucht vielmehr im Leiden Hiobs die Vorse-
hung Gottes aufzuzeigen. Dem korrespondiert in der ikonographischen 
Tradition Europas die Darstellung Hiobs als gottgefälligen Dulders, der 
oft nackt und mit Aussatz behaftet abgebildet wird. In den illuminierten 
Handschriften Byzanz, in der romanischen Wandmalerei oder in der go-
tischen Kapitellplastik sind Stationen des Lebens Hiobs wiedergegeben: 
Hiobs Wohlstand, der Tod seiner Knechte und seiner Kinder, sein Aus-
satz, Hiob auf dem Dunghaufen, der Herr spricht aus den Wettern, der 
Herr setzt Hiob in sein altes Glück ein oder als typologisches Gegenbild 
zu Christus im Elend oder als Präfiguration der Passion Christi. Auf der 
Baptisteriumskanzel in Pisa figuriert Hiob neben Noah und Daniel als 
einer der drei Gerechten des Alten Bundes. In seiner Not – so sagen es 
die Darstellungen wie die Bücher – hat Hiob nicht mehr gesagt, als „der 
Herr hat’s genommen, der Name des Herrn sei gelobet“. 
Wir können es drehen und wenden, wie wir wollen. Das Buch Hiob ist 
ein Buch der Moral, mal subtiler, mal schlichter, aber immer in moralischer 
Absicht ausgelegt. Seine Hauptfigur wird nirgends zum Helden. Kaum 
eine Handlung hat sich selbst in der außerkanonischen Literatur wie etwa 
dem Hiob-Testament entwickelt. In der ganzen Tradition der Hiob-Lite-
ratur ist kein keuscher Joseph zu bewundern, sind keine Verwicklungen 
GERHARD LAUER
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eines König David zu berichten und keine Liebesgeschichte eines Samson 
zu erzählen. Eine Geschichte, ein Stück Literatur ist das Buch Hiob über 
die Jahrtausende nicht geworden. Das mag in dieser Verallgemeinerung 
vielleicht nicht gleich einleuchten, sondern fordert die Frage heraus, wa-
rum dann Hiob nie eine literarische Geschichte geworden ist, die man 
erzählt und der man mit Spannung zuhört? Erzählen wir uns nicht vom 
Unglück anderer Geschichten, ja ist nicht die Literaturgeschichte nichts 
anderes als eine Aneinanderreihung von Geschichten über Unglücke, 
solcher der Liebe oder der Macht?
Im berühmten 13. Kapitel seiner Poetik handelt Aristoteles davon, 
„was man beim Zusammenfügen der Fabeln erstreben und was man dabei 
vermeiden muß und was der Tragödie zu ihrer Wirkung verhilft“ (S. 38f ). 
Drei Geschichten sind demnach ungeeignet, um erzählt oder als Tragödie 
auf die Bühne gestellt zu werden. Man dürfe nicht zeigen, wie „Schufte 
einen Umschlag vom Unglück zum Glück erleben“. Noch darf man zeigen, 
„wie der ganz Schlechte einen Umschlag vom Glück ins Unglück erlebt“. 
Vor allem aber – und Aristoteles setzt diesen Fall ganz oben an – darf 
man nicht zeigen, „wie makellose Männer einen Umschlag vom Glück ins 
Unglück erleben; dies ist nämlich“ – so begründet es Aristoteles – „weder 
schaudererregend noch jammervoll, sondern abscheulich“ (1452b 30ff ). 
Genau das ist nun die Geschichte Hiobs. Sie ist abscheulich, weil Hiob 
keinen Fehler, keine Hamartia aufweist. Er ist der Gerechte, aber damit 
kein mittlerer Held zwischen Schuft und makellosem Gerechtem, wie ihn 
die Literatur als Vorlage braucht. Die makellos Gerechten haben keine 
tragödienfähige Geschichte, die Jammern und Schaudern hervorruft. 
Ihr Unglück ist abscheulich, literarisch damit aber ohne Wert. Denn sie 
lösen keine anderen Affekte als den der Abscheu über das Schicksal aus. 
Sie taugen damit zur Lehrfabel, nicht aber zur Tragödie. Das Unglück 
des Gerechten mag moralisch und theologisch einige Fragen aufwerfen. 
Aber eine Geschichte ergibt das noch nicht.
Was Aristoteles festgestellt hat, sind gültige Anforderungen an eine 
erzählenswerte Geschichte, der auch wir noch folgen. Wir erzählen uns ja 
nicht beliebig viele Geschichten, sondern eigentlich nur ein sehr kleines 
Inventar von Handlungskonstellationen, die wir variierend und kombi-
nierend fortspinnen. Das sind die immer ähnlichen Muster der Ausfahrt 
und Heimkehr, die geschlechtliche Reproduktion (oder deutlicher geredet: 
Hans kriegt seine Grete), Rivalitätskämpfe, Aufdeckung des Unbekannten 
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und Schuld und Sühne. Hiob fährt nicht aus, kriegt keine Grete, er redet 
nur und kämpft nicht, er entdeckt nichts Unbekanntes. Für was er Süh-
ne leisten muss, ist nur ansatzweise in der späteren Kommentarliteratur 
nachgetragen worden, etwa sein Verhalten beim Auszug der Israeliten aus 
Ägypten. Nur mit solchen Zusätzen erhält Hiob ansatzweise eine literari-
sche Geschichte. Ein Held ist er nicht, schon gar nicht ein mittlerer Held, 
wie ihn Aristoteles fordert. Wenn es einen Spannungsbogen in diesem 
Buch Hiob gibt, dann ist er ein moralphilosophischer, kein erzählerischer. 
Ein erzählerischer Spannungsbogen setzt bestimmte Verlaufserwartungen 
voraus, die uns rühren und die erzählten Ereignisse zu einer Geschichte 
zusammenfügen. Diese Ordnung der Ereignisse zu einer emotional 
bewegenden Geschichte erzeugen jene Katharsis, also Reinigung der 
eigenen Affekte des Lesers und Zuschauers, die auf die Eudaimonia, die 
Glückseligkeit, zielen. Weder ein narrativer Spannungsbogen noch eine 
emotionale Affektreinigung gewährt das Buch Hiob. Der Wechsel vom 
Glück ins Unglück ist so unmittelbar und kaum hinreichend motiviert, 
wie die schlußendliche Restitution Hiobs am Ende des Buches. Da ist 
kein Ödipus zu beweinen, der zugleich schuldlos und doch schuldig wäre, 
keiner, der durch sein Handeln das tragische Geschehen antreibt. Hiob 
wird nicht zufällig in der Kunstgeschichte als statische Figur dargestellt, 
der auf dem Misthaufen sitzt und mit Aussatz geschlagen ist. Hiob handelt 
nicht, er erleidet. Eben das nimmt ihm sein literarisches Potential.
Noch Herder, der sich im 18. Jahrhundert so intensiv darum bemühen 
sollte, die Bibel als ein Buch der Literatur zu sehen, vermochte Hiob nur 
als ein Gedicht zu lesen, nicht aber als eine erzählenswerte Geschichte: 
„Das vortreffliche Buch Hiob!“, schreibt Herder über den ‚Geist der 
Ebräischen Poesie’, „woher nimmt es alle seine Schäzze der Schönheit“, 
„seine herrlichen Bilder“ und die „kurze, majestätische Donnersprache des 
Schöpfers“ (Herder, Vom Geist, S. 284)? Weder Bilder noch Sprache allein 
formen eine Geschichte. Dazu gehören Figuren und Handlungen. Beides 
besitzt das Buch nur ansatzweise. Hiob, das ist ein Buch für theologische 
und moralische Kommentare, kein Stück der Literatur.
Fast, nicht ganz – und damit kehre ich zur Literaturgeschichte zurück. 
Denn seit dem 19. Jahrhundert hat es nicht an Versuchen gefehlt, das 
Buch Hiob gegen seine eigene Statik zu erzählen. Das hängt damit zu-
sammen, dass erst in diesem Jahrhundert die psychologische Innensicht 
der Figuren als ein Handlungs- und Darstellungsfeld der Literatur zur 
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Routine wird. Wir müssen nicht die Säkularisierung oder den modernen 
Nihilismus bemühen, um zu erklären, warum Hiob erst so spät eine lite-
rarische Geschichte werden konnte. Die Menschen früherer Zeiten haben 
mindestens ebenso verzweifelte Fragen an ihr Dasein gerichtet wie wir. 
Nur die Psychologisierung der Figuren, in denen sie sich die Geschichten 
ihres Unglücks erzählt haben, waren andere.
Kierkegaard ist der erste, der nicht mehr nur Motive aus dem Buch 
Hiob übernimmt, wie etwa die Verhandlungen zwischen Gott und Satan 
über den Knecht Hiob. Kierkegaards alter ego, dieser namenlose Freund, 
anverwandelt sich Hiob in seiner Verzweiflung: „Mein unvergesslicher 
Wohltäter, Hiob, du Vielgeplagter! Wage ich’s mich deiner Gesellschaft 
anzuschließen, darf ich auf dich hören? Stoß mich nicht fort, ich stehe 
nicht mit falscher List bei deinem Aschenplatz, meine Tränen sind nicht 
unecht, ob ich gleich nicht in der Lage bin, bloß deinetwegen zu weinen. 
Gleich wie der Frohe die Freude sucht, teilnimmt an ihr, wiewohl das, was 
zu allernächst ihn freut, die Freude ist, die in ihm selber wohnt, ebenso 
sucht, der da Leid trägt, das Leid“ (S. 70). Die Wahlverwandtschaft im 
Leiden ist eine psychologische. Was für Kierkegaards Figur zählt, ist die 
Ähnlichkeit der Emotionen im Leid. Der Gegenstand des Leidens ist 
dagegen denkbar verschieden. Hiob hat seine Familie, sein Haus, alles was 
ihm lieb und teuer ist, verloren. Kierkegaards Figur ist nur unglücklich 
verliebt und wird nicht erhört. Die Ähnlichkeit stellt Kierkegaard und 
mit ihm das 19. Jahrhundert darüber her, dass es Hiob eine moderne 
Psychologie verleiht. Denn im biblischen Buch ist Hiob dann wieder 
zufrieden, wenn ihn Gott in seinen Ehren wieder einsetzt und ihm 
doppelt das Verlorene ersetzt. Dass in dieser Welt selbst Gott die toten 
Kinder Hiob nicht wieder geben kann, interessiert die biblische Psycho-
logie gar nicht. Die Zahl, nicht die Namen der Kinder entscheiden über 
den Status einer Figur. Sie allein ist berichtenswert. Uns wäre aber genau 
der Verlust der Kinder der schmerzlichste, den keine Ehren aufzuwiegen 
vermöchten. Wir würden die Namen, nicht die Zahl erzählen wollen. So 
aber argumentiert das biblische Buch Hiob nicht. Es folgt nicht unserer 
modernen Psychologie.
Kierkegaards Verfahren der Psychologisierung Hiobs und seine Anver-
wandlung an den modernen Gefühlshaushalt ist provokativ. Sie gibt Hiob 
eine Redemacht wieder, die mehr sein soll, als die Rede von der Moral es 
sein kann. Nein, kein Trost soll diese Rede sein: „Heutzutage meint man, 
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des Leides eigentlicher Ausdruck, der Leidenschaft verzweifelte Sprache 
müsse den Dichtern überlassen bleiben, welche also als Anwälte eines 
Verunrechteten die Sache des Leidenden vertreten vor dem Richtstuhl 
des menschlichen Mitleids. Weiter wagt niemand sich vor“ (S. 69). So 
fasst Kierkegaard den Konsens der Moderne zusammen, die Klage nur als 
literarische zu kennen scheint. Genau dagegen argumentiert Kierkegaards 
Briefschreiber: 
Darum zähle du es alles her, unvergeßlicher Hiob! Wiederhole es alles, 
was du gesagt, du gewaltiger Fürsprech, welcher vor den Richtstuhl 
des Allerhöchsten unerschrocken hintritt gleich einem brüllenden 
Leu! In deiner Rede ist Sinn, in deinem Herzen ist Gottesfurcht, 
auch wenn du klagest, wenn du für deine Verzweiflung dich wehrst 
wider deine Freunde, welche Räubern gleich sich erheben, um dich 
mit ihren Reden zu überfallen, auch wenn du, von deinen Freunden 
aufgebracht, ihre Weisheit zertrittst, und ihre Verteidigung Gottes des 
Herrn verachtest, als wäre es eines abgelebten Hofmanns oder eines 
staatsklugen Regierungsmanns elende Klügelei. Deiner bedarf ich, du 
bist ein Mann, der laut zu klagen weiß, daß es im Himmel widerhallt, 
allwo Gott Rates pflegt mit dem Satan, um Pläne zu spinnen wider 
einen Menschen! Erheb Klage, der Herr hat keine Furcht, er vermag es 
sehr wohl sich zu verteidigen; aber wie sollte er sich denn verteidigen 
können, wenn niemand Klage zu erheben wagt, wie es einem Menschen 
ansteht (S. 69).
Damit Kierkegaards Hiob wieder so mächtig jenseits irdischer Moral 
und all ihrer Nützlichkeiten die Klage erheben kann, bedient sich Kier-
kegaard eines typischen Verfahrens der modernen Psychologisierung. 
Kierkegaards neuer Hiob schreibt Briefe, mehr noch. Diese Briefe sind 
Teil einer Liebesgeschichte, die für den Leser alles Zeug hat, eine zweite 
Wertheriade zu werden, eine unglückliche Liebesgeschichte mit Selbst-
mord am Schluss. Man sieht daran, wie aus Hiob eine Geschichte wird. 
Erst hier bei Kierkegaard wird Hiob zu einem modernen Helden, der 
handelt und durch seine Handlungen die Geschichte vorantreibt, ja erst 
eigentlich hervorbringt. Damit hört er auf, der stille Dulder zu sein. Ob 
Hans nun seine Grete bekommt, das ist immer eine Geschichte wert, so 
auch hier. Und wenn diese Liebe so tragisch zu sein scheint wie bei diesem 
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Namenlosen, fiebern wir mit. Die Geschichte kommt von den Höhen der 
Moralphilosophie herunter nah an unser modernes Herz.
Freilich: Auch Kierkegaards Narrativierung eines nur begrenzt poeti-
schen Stoffes stößt auf dessen Grenzen. An seinen starken Eingriffen in 
das eigene Manuskript kann man ablesen, wie Kierkegaard von dem in 
der Logik der Handlung liegenden tragischen Liebesgeschick abweicht. 
Ein fast komödienhafter Schluss biegt die Geschichte um in eine glück-
liche Heirat, statt auf den Selbstmord des Protagonisten zuzulaufen. Der 
Hans hat seine Grete doch noch und so unvermittelt bekommen, wie 
Hiob seinen Besitz wieder erstattet bekommt. Das ist kein ganz befriedi-
gender Schluss für denjenigen, der eine Wertheriade erwartet hatte. Der 
Versuch in der experimentierenden Psychologie – so der Untertitel – macht 
am Ende aus Hiob einen glücklich verheirateten Dichter. Damit verliert 
der Versuch seinen Selbstanspruch, unziemliche Rede über alle bekannte 
Literatur hinaus sein zu wollen. Hiobs Klage wird zur Komödie moderner 
Psychologie, ein Spott auf den Dichter und sein ästhetisches Stadium, das 
zu überwinden wäre. Wird Hiob zur komischen Figur des Dichters, hört er 
auf noch die biblische Figur zu sein. Er hält am Ende weder „unziemliche“ 
Reden noch weiß er den Herrn zu loben. Er ist nur lächerlich. Hiob ist 
Kierkegaard nur deshalb zu einem erzählbaren Stoff geworden, weil er ihn 
nicht mehr in der Statik der biblischen Figur auftreten lässt, sondern als 
modernen Menschen mit der Lächerlichkeit seiner ganzen Psychologie 
zeichnet. Hiob ist ein Symbol, aber kein Erzählstoff.
Kierkegaards Schwierigkeiten, von Hiob zu erzählen, sind beispielhaft 
für alle weiteren Adaptionen. Wenn in George Bernard Shaws Kurzge-
schichte Ein Negermädchen sucht Gott das kleine Mädchen Gott sagt: „Ein 
Gott, der mir meine Fragen nicht beantworten kann, nützt mir nichts. 
… Hiob muß sehr dumm gewesen sein, daß er dich nicht durchschaut 
hat“, dann ist das keine Hiob-Geschichte, sondern nur das Zitat einer 
Gottesfrage. Allenfalls für eine Kurzgeschichte wie Brechts Erzählung 
Der Blinde taugt die Hiob-Adaption. Aber auch hier reduziert sich die 
Geschichte auf die Geste der Rebellion, die Gott nicht verzeihen will. 
Hiob ist die zitierte Folie für ganz neue Figuren. Gewiss, die großen 
Romane wie Döblins Berlin Alexanderplatz oder Kafkas Prozeß statten 
ihre Hauptfiguren mit Zügen Hiobs aus, so dass Gershom Scholem 1928 
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ganz selbstverständlich Kafkas Roman als Hiobgeschichte bezeichnen 
kann: „Ich finde den Prozeß von absoluter Großartigkeit, es ist die erste 
Rekonstruktion der Welt des Buches Hiob, die seitdem einem Menschen, 
und natürlich nur einem Juden, aufgegangen ist. Ich bin selten von etwas 
so ergriffen worden“ (an Werner Kraft, 10.5.1928; in: Scholem, Briefe, 
S. 235). Aber Hiobsgeschichten sind sie als ganze nicht. Sie geben ihren 
Figuren einen mindestens negativen Status als Helden, den Hiob nicht 
hat, geben ihnen Handlungen von ungewissem Ausgang. Kein Zufall 
daher, dass Hiob ein Zitat ist, dienlich für die Ausformung von Figuren, 
eine Metapher für die moderne Lyrik von Mascha Kaleko bis Nelly Sachs, 
ein Symbol für das leidgeprüfte Volk bei Ernst Wiechert nicht anders als 
bei Karl Wolfskehl, aber doch keine Geschichte (vgl. Langenhorst, Ijob 
und Hahn, Hiobsgeschichten).
Aber hat nicht Joseph Roth einen ganzen Roman Hiob (1930) über-
schrieben, wird man einwenden. Dieser Roman eines einfachen Mannes, wie 
es im Untertitel heißt, versucht in der Tat die Geschichte eines modernen 
Hiob zu erzählen: Dem frommen Mendel Singer wird Prüfung um Prüfung 
abverlangt: die Geburt seines schwachsinnigen und epileptischen Sohnes, 
die seinem Glauben zuwider laufende Einberufung des ältesten Sohns zum 
Militär, die Flucht seines zweiten Sohnes nach Amerika, die Entdeckung, 
dass sich seine einzige Tochter mit einem Kosaken eingelassen hat, seine 
eigene Flucht nach Amerika, der Verlust seiner Söhne im Weltkrieg, der 
Tod seiner Frau nach ihrem Gram über den Tod ihrer Söhne, schließlich 
der Wahnsinn seiner Tochter. Mendel Singer schwört Gott ab, betet nicht 
mehr und lebt still, bis ihn unerwartet sein kranker Sohn findet. Der ist 
auf wundersame Weise von seiner Krankheit geheilt und ein berühmter 
Komponist und gefeierter Dirigent geworden. Er nimmt seinen Vater zu 
sich: „Mendel schlief ein. Und er ruhte aus von der Schwere des Glücks 
und der Größe der Wunder“, wie es am Schluss heißt. 
Schon die zeitgenössische Literaturkritik hat zu diesem erfolgreichen 
Roman angemerkt, dass seine wunderbare Wendung ohne Motivation 
bliebe, die vorausgehenden Handlungen eigentlich nur die Addition 
immer gleicher Schicksalsschläge sei und der Roman doch einen eher 
kitschigen Schluss biete. Roth hat selbst dieser kritischen Beurteilung 
zugestimmt. Uns wirft das einmal mehr die Frage auf, ob Literatur über-
haupt so vom Leiden der Menschen, gar der Gerechten erzählen kann, 
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wie wir das üblicherweise voraussetzen. Uns ist doch Literatur gerade ein 
Ort, an dem die Verhandlungen geführt werden, die in den alltäglichen 
Nützlichkeitsabwägungen keinen Platz haben. Literatur sei da etwas ganz 
anderes, vieldeutig zwar, aber mit den Grundfragen der menschlichen 
Existenz betraut. Wenn, dann müsse doch dort Platz für unsere Ängste und 
für das Leiden sein. Das meint nicht nur Kierkegaards Briefschreiber.
Auf die Gefahr hin, enttäuschen zu müssen, will ich aus meiner Ant-
wort keinen Hehl machen und sagen, dass das die Literatur überfordert. 
Wie immer wir es wenden, Literatur erzählt immer geordneter und 
bedeutsamer als es das Leben ist. Wir verlieben uns nicht nach Film-
drehbüchern und leiden nicht so tragisch wie König Ödipus. Das heißt 
nicht, daß wir weniger lieben oder leiden würden. Nur das Skript dafür 
ist ein anderes. Literatur greift von unseren möglichen Erfahrungen nur 
diejenigen heraus, die sich zu einer Geschichte fügen lassen. Und das sind 
nicht alle und auch nicht in beliebiger Folge. Die Aneinanderreihung von 
bitteren Unglücksfällen ergibt noch keine Geschichte. Vom wirklichen 
Leiden kann daher die Literatur nur begrenzt erzählen, fast gar nicht von 
dem namenlosen Leid vieler, gar von Völkermord. Die Erwartung der 
Literaturkritik und der Literaturwissenschaft, in der Literatur kämen die 
stummen Stimmen der Gequälten und Toten zu Wort oder die Unvorstell-
barkeit der Katastrophe der Juden-Vernichtung könne nur in der Literatur 
angemessen zur Sprache kommen, trügt. Auch die Holocaust-Literatur 
erzählt nach keinen anderen Regeln als die übrige Literatur. Denn auch 
hier werden Geschichten einzelner erzählt, verdichtet und zu Erzählver-
läufen geordnet, etwa in so bezwingenden Büchern wie Imre Kertesz‘ 
Roman eines Schicksallosen. Für diese Helden und ihr Unglück nehmen 
wir uns Zeit und Herz, nicht für Millionen ungerecht Leidender. Und 
nicht nur das, wir brauchen für unsere Aufmerksamkeit auch das, was 
Goethe mit Blick auf die Novelle als „unerhörte Begebenheit“ bezeichnet 
hat. „Unerhört“ meine die Außergewöhnlichkeit und Nicht-Alltäglichkeit 
des Geschilderten, „Begebenheit“ die Anordnung der Handlung in eine 
spannungserheischende Verlaufsform.
Hiobs Geschichte ist unerhört, aber keine Begebenheit. Wenn sie das 
sein soll, dann muss der Autor die Begebenheit dazu erzählen und Hiob 
zum handelnden Protagonisten verändern, der er der biblischen Tradition 
nach gerade nicht ist. Hiob ist daher für die Theologie eine Geschichte, 
für die Literatur ist sie ein Symbol, dem die Geschichte erst hinzuerfunden 
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werden muß. Meine skeptische Einschätzung des Buches Hiob soll den 
geringen literaturgeschichtlichen Befund verständlich machen, warum 
nur selten und nicht ausführlich vom Leiden des Gerechten erzählt 
wird. Die skeptische Einschätzung macht auch deutlich, daß wer immer 
Hiobgeschichten erzählen will, stets Gefahr läuft, anstelle der Geschichte 
eine Moral zu erzählen. Und das tut der Geschichte nicht unbedingt gut. 
Hören wir zu, wie es trotzdem gelingen kann, eine Hiobsgeschichte zu 
erzählen. 
1996 meldet die Presse den Abdruck einer Geschichte, die „gewaltiger 
als das Buch Hiob“ sei (Der Spiegel 49 vom 2.12.1996). Die Rede ist 
von einer Geschichte, die in ihrer Einleitung behauptet, in den Ruinen, 
Jiddisch: „Churwes“,  des Warschauer Ghettos geschrieben worden zu 
sein. In der Umschrift liest sich das so:
In ejner vun die Churwes vun Warschewer Getto, zwischen Hojfens 
vun varsmaljete Stejner un menschliche Bejner, is gefunden geworen, 
varsteckt un varstoppt in a klejn Fläschel, der folgender Testament, ge-
schrieben vun a Jiden mit’n Nomen Jossl Rakover in die letzte Scho’en 
[Stunden] vun Warschewer Getto (Kolitz, Jossel Rakovers, S. 8). 
Tatsächlich haben die jüdischen Widerstandskämpfer solche Flaschen 
mit Aufzeichnungen vergraben, die von ihrem verzweifelten Kampf 
Zeugnis nach ihrem Tode ablegen sollten. Aber das hier ist eine erfunde-
ne Aufzeichnung, die kein Warschauer Untergrundkämpfer geschrieben 
hat. Geschrieben hat sie in Wirklichkeit ein Mitglied der Hagana na-
mens Zvi Kolitz, der gegen die britischen Kolonialtruppen in Palästina 
kämpfte, niemals aber in Warschau war. In einer Nacht in Buenos Aires 
des Jahres 1946 schreibt Kolitz die Geschichte eines Hiob auf. Damit es 
eine Geschichte wird, berichtet er nicht von den namenlosen Leid der 
damals 1943 in Warschauer allein gelassenen und auf verlorenem Posten 
kämpfenden Juden, sondern erfindet die Geschichte des Gerechten, des 
„Chossid vun Gerer Reben un Opstammiger vun die Zadikim, Gedoj-
lim un Kedojschim [der Gerechten, Gelehrten und Heiligen] vun die 
Mischpoches Rakover un Meisls“ (S. 8). Dieser gerechte Jossel Rakover 
liegt in einem der brennenden und bald zusammenstürzenden Häuser des 
Warschauer Ghettos, so erzählt es Kolitz’ Geschichte. Verblieben sind ihm 
ein paar Benzinflaschen, um gegen die anrückenden deutschen Truppen 
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zu kämpfen, eine letzte, um sich selbst das Leben zu nehmen. Dieser Jossel 
scheint nun seine unerhörte Geschichte des Unglücks zu erzählen, als sich 
die vertraute Welt in ihr Gegenteil zu verkehren begann: 
Millionen Menschen ojf der weiter, grojsser Welt, Varliebte in Tog, in 
Sunn un in Licht wejsen gornit, hoben gar kejn Ahnung nit, wie viel 
Finsternisch un Umglick sie hot uns gebracht. Sie is varwandelt geworen 
in a Instrument in die Hänt vun die Reschoim [die Verbrecher] un sej 
hoben sich banutzt mit ihr wie mit a Proshektor kedej [um uns] zu 
antdeckn die Tritt vun di vun sej Antlojfende. Wenn ich hob mit mein 
Froij un meine Kinder – sechs is gewen sejer Zohl – sich in Wälder 
bahalten hot die Nacht, nor die Nacht, uns bahalten in ihr Busim: Der 
Tog hot uns ojsgeliefert zu die Suchers vun unsere Neschomes [Seelen]. 
Zi wel ich denn vargessen dem tog vun jenem deitschen Feier Hogel 
ojf tojsenter Plitim [Flüchtlinge] ojf ’n Weg vun Grodne kejn Warsche? 
Mit’n Ojfgang vun der Sunn senen ojfgegangen die Aeroplanen un in 
Mejschech vun a ganzen Tog [während des ganzen Tages] hoben sej 
umojfherlich gemordet. In der dosiger Luft-Schchite [Luftschlacht] 
senen umgekummen mein Froj mit an Ojfele [Säugling] vun sieben 
Monat ojf ihre Orems, un zwej andere vun meine gebliebene finf Kinder 
senen in jenem Tog spurlos varschwunden. Dowid un Jehuda hoben 
sej gehejssen. Ejner vier, der anderer sechs Johr alt (S. 12f ).
Hier haben die Figuren Namen, ein Alter, eine Geschichte, einen Vater, 
der sie verzweifelt nach Einbruch der Dämmerung sucht und der weiter 
erzählt, immer weiter, wie seine Tochter Rachel zu Tode kam: 
Rochale hot mir nit derzählt vun ihr Plan sich arojszuganwenen vun 
Getto [sich aus dem Ghetto zu stehlen] – a Varbrechen, farwos men 
hot bastroft mit Tojt -, un zusammen mit a Chawerte ihre [mit ihrer 
Freundin], a Mejdele in ihr Älter, hot sie sich gelost ojf ’n gefährlichen 
Weg. In der Nacht Finsternisch is sie awek vun der Hejm un mit Sunn 
Ojfgang is sie mit ihr Chawerte [Freundin] bamerkt worden ojsserhalb 
die Getto Tojeren. Nazische Getto Schojmrim [Gettowächter der 
Nazis] zusamen mit zehndliger pojlische Mithelfer hoben bald onge-
hojben a Gejäg noch die jidische Kinder wos hoben gewagt zu suchen 
Sticklech Brojt in a Mistkasten kedej nit ojszugehn vun Hunger [nicht 
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zu verhungern]. Mensch wos hoben dem dosigen Gejäg beigewojnt 
hoben nicht gegloibt wos sejere Ojgen sehen. Afile [selbst] in Getto 
is gewen a Neies. Men hot gekonnt mejnen as do jogt men sich noch 
antlofene gefährliche Varbrecher. Zehndlige Reschoim [eine furchbare 
Meute] hoben sich gelost in an ‘amok’Gelojf noch zwej zehn johrige 
varhungerte Kinder wos hoben lang nit ojsgehalten die Varmestung 
[den Wettlauf ] un ejne vun sej, mein Kind, is ojsloifendig ihre letzte 
Kojches [Kräfte] gefallen an erscheppte ojf der Erd und die Nazis hoben 
ihr dann durchgestochen ihr Kopp (S. 17f ). 
Der Schrecken der verfolgten und schließlich ermordeten Kinder hat 
eine Geschichte, die wir in ihrer ganzen Monstrosität unmittelbar nach-
empfinden können, auch heute mehr als ein halbes Jahrhundert später, 
eben weil es eine erzählbare Geschichte ist und ihre Figuren handeln, 
nicht nur erdulden. Die Geschichte ist uns darum authentischer als die 
wirklichen Berichte.
Am Ende bleibt Jossel Rakover nur noch der Tod als Erlösung. Zuvor 
aber legt er ein Bekenntnis seines Glaubens ab. Und hier geht nun die 
Erzählung zu Ende, beginnt ein Gebet, eine Klage an Gott: 
Ich glojb in Gott vun Isroel ojb afile [obwohl] er hot alz getun as ich 
soll in ihm nit glojben. Ich glojb in seine Gesetzen ojb afile ich kenn 
nit matzdik sein seine Meissim [auch wenn ich seine Taten nicht 
rechtfertigen kann]. Mein Baziehung zu ihm is mehr nit wie vun a 
Knecht zu sein Harr nor wie vun a Talmid [Schüler] zum Rebben. Ich 
bojg mein Kopp far sein Grojsskeit, ober ich wel nit kuschen die Rut 
mit welche er schlogt mir. Ich hob ihm lieb, ober sein Tojre hob ich 
lieber [seine Tora habe ich lieber], un wenn ich wollt sich afile in ihm 
antojscht wollt ich sein Tojre gehit. Gott hejsst Religje, ober sein Tojre 
hejsst – a Lebens Stejger [eine Lebensweise], un wos mehr mir starben 
far’n dosigen Lebens Stejger alz mehr umsterblich wert er. … (S. 37f ). 
… Ich bin ihm nochgegangen afile wenn er hot mir derweitert vun 
sich [auch wenn er mich von sich gestoßen hat]; ich hob gefolgt sein 
Gebot afile [auch] wenn er hot mir geschlogen derfar; ich hob ihm 
lieb gehat, ich bin gewen, un gelbieben varliebt in ihm afile wenn er 
hot mir zu der Erd derniederigt, zum Tojt gepeinigt, zu Schand un zu 
Spott gemacht. … Du, ober, tust alles as ich soll in Dir nit glojben. 
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Kojm ober fallt Dir ein as Dir wet gelingen mit die dossige Nissjojnes 
[Versuchungen] mir aropzufihren vun richtigen Weg, melde ich dir, 
Gott meiner un Gott vun meine Elteren, as Dir wet es gornit helfen. 
Megstu mir baleidigen, megstu mir schlogen, megstu aweknehmen vun 
mir dos Teierste un Beste wos ich hob ojf der Welt, megstu mir zum 
Tojt peinigen – ich in Dir wel ständig glojben. Ich Dir wel ständig lieb 
hoben, ständig – dir allejn ojf Zeloches [dir zum Trotz] (S. 49f ). 
Das ist schon ein Gebet, ein rechtendes Gebet freilich, keine Geschichte 
mehr. Die Geschichte kehrt damit zurück, woher sie kommt. Der Autor 
der Geschichte Zvi Kolitz war klug genug zu wissen, wie weit Hiob als 
eine literarische Geschichte trägt und wo sie Gebet werden muss. Damit 
gelingt die Geschichte in den Grenzen, die der Hiob-Stoff vorgibt. Weil 
nun ihr Autor Zvi Kolitz vergessen, die Geschichte aber weitergereicht 
wurde, schien es bald, als wäre die Geschichte tatsächlich in den Ruinen 
des Warschauer Ghettos geschrieben worden und ihr Autor selbst ein 
moderner Hiob. So wurde aus der Zeitungsgeschichte des Zvi Kolitz aus 
Buenos Aires das authentische Zeugnis des Jossel Rakover aus Warschau, 
immer wieder nachgedruckt als Geschichte wie als Zeugnis und Gebet 
und schließlich in die Gebetbücher der jüdischen Gemeinden Amerikas 
aufgenommen. Dort liest man sie, die Geschichte vom Leiden des Ge-
rechten am Jom Kippur und liest sie als Gebet. 
Am Ende der Hiobgeschichte vom schwer vorstellbaren, aber doch 
erzählbaren Leiden sagt auch diese Geschichte dann nur: 
Un dos senen ojch meine letzte Werter zu Dir, mein zorndiger Gott: 
Es wet Dir gornit helfen! Du host alz getun kedej [damit] ich soll sich 
in Dir antojschen, kedej ich soll in Dir nit glojben, - ich starb ober, 
punkt wie ich hob gelebt, an umderschitterlicher Glojbiger in Dir. … 
‘Schma Isroel! Haschem Elokejnu, Haschem Echod! Bejadcho Haschem 
afik ruchi’ [Höre Israel! Der Herr ist unser Gott, der Her ist Einer! In 
Deine Hände, o Herr, empfehle ich meinen Geist!] (S. 49).
Am Ende mündet auch diese Geschichte dorthin ein, wohin auch das 
biblische Buch Hiob führt, dorthin, wovon sich Kierkegaards Hiob lösen 
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wollte, als er sich aufmachte, eine Geschichte von sich selbst zu erzählen. 
Am Ende mündet alles zu dem „Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s 
genommen, der Name des Herrn sei gelobet“. Wenn das sich dann nicht 
anhört wie ein Prosit, das man einem Niesenden sagt, dann liegt das an 
dem, was dazwischen erzählt wird, zwischen dem „der Herr hat’s gegeben“ 
und dem „der Herr hat’s genommen“. Wenn die Literatur etwas zu Hiob 
zu sagen hat, dann eben diese Geschichten zwischen den Gebetszeilen. 
Sie allein erzählt eine Geschichte und sagt dabei doch nur „Gelobt sei 
der Name der Herrn“.
Literaturhinweise
Aristoteles: Poetik. Griechisch / Deutsch. Hg. und übersetzt von Manfred Fuhr-
mann. Stuttgart 1982.
Barbara Hahn: Hiobsgeschichte. Übersetzungen und Umschriften von Martin 
Luther bis Martin Buber. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissen-
schaft und Geistesgeschichte 71, 1 (1997), S. 146-163.
Johann Gottfried Herder: Vom Geist der Ebräischen Poesie. Eine Anleitung für 
Liebhaber derselben und der ältesten Geschichte des menschlichen Geistes [1782]. 
In: Ders.: Sämtliche Werke. Hg. von Bernhard Suphan. Bd. 11. Berlin 1877.
Sören Kierkegaard: Die Wiederholung. In: Ders.: Gesammelte Werke. 5. und 6. 
Abteilung. Düsseldorf, Köln 1955, S. 1-97.
Georg Langenhorst: Ijob – Vorbild in Demut und Rebellion. In: Heinrich Schmi-
dinger (Hg.): Die Bibel in der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts. 
Bd. 2: Personen und Figuren. Mainz 1999, S. 259-280.
Zvi Kolitz: Jossel Rakovers Wendung zu Gott. Zweisprachige Ausgabe mit einem 
Faksimile des rekonstruierten Originals. Hg. von Paul Badde. München 1999.
R. P. Schmitz / L . Hödl / G. Jászai: Art. Job (Hiob). In: Verfasserlexikon. Die 
deutsche Literatur des Mittelalters. Berlin, New York 1977ff.
Gershom Scholem: Briefe I. Hg. von Itta Shedletzky. München 1994.

29




Am Anfang mögen Verse stehen, mit denen ein berühmter deutscher 
Schriftsteller des 18. Jahrhunderts sein Hauptwerk, ein großes Gedicht, 
einleitet. Es handelt sich um sieben Hexameter, die heute ein wenig 
altertümlich klingen. Der Dichter ruft dort nicht, wie es in der Poesie 
lange üblich war, die Muse als Quelle der Inspiration an, sondern seine 
Seele, die er als unsterblich betrachtet. Wenn er von ‚Menschheit’ spricht, 
meint er die Menschwerdung Gottes in Christus, mit ‚Juda’ die Bewohner 
der Landschaft, die sich von Jerusalem bis zum Toten Meer erstreckt. In 
gedrängter Form spielt der Dichter auf Kreuzigung und Auferstehung an. 
Die sieben Hexameter lauten:
Sing, unsterbliche Seele, der sündigen Menschen Erlösung,
die der Messias auf Erden in seiner Menschheit vollendet,
und durch die er Adams Geschlecht zu der Liebe der Gottheit,
leidend, getödtet, und verherrlichet, wieder erhöht hat.
Also geschah des Ewigen Wille. Vergebens erhub sich
Satan gegen den göttlichen Sohn; umsonst stand Juda
gegen ihn auf: er thats, und vollbrachte die große Versöhnung.
Mit diesen Versen eröffnet Friedrich Gottlieb Klopstock sein religiöses 
Epos Der Messias, das er zwischen 1748 und 1773 nach und nach ver-
öffentlichte und bis zu seinem Lebensende im Jahre 1803 unermüdlich 
überarbeitete; insgesamt wurden es 20 als ‚Gesänge’ bezeichnete Bücher, 
rund 20000 Verse. Gegenstand der ersten 10 Bücher ist die Passion 
Christi; sie wird eingefügt in einen kosmischen Rahmen, den Kampf 
zwischen Himmel und Hölle. Das Passionsgeschehen folgt im Wesent-
lichen den Berichten des Neuen Testaments. Der zweite Teil des Epos, 
Buch 11-20, verherrlicht sodann den Erlöser; geschildert werden die 
Auferstehung, der Sieg über Satan, Visionen des künftigen Gerichts und 
der Aufstieg zum himmlischen Thron Jehovas. Die Auffassung, welche die 
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Naturwissenschaft der Klopstock-Zeit vom Weltall hatte, verbindet sich 
mit einer traditionellen Vorstellung von Himmel und Hölle. Adam und 
Eva, die Erzväter, die ungeborenen Seelen – sie alle sind als Zeugen mit 
Erinnerungen und Visionen in die Darstellung einbezogen und rücken 
die Stationen der Heilsgeschichte nahe an die Gegenwart heran. Bei der 
Deutung der Bibel wendet der Dichter ein altes exegetisches Verfahren an: 
die Typologie, das heißt: er lässt Personen, Ereignisse oder Einrichtungen 
der Zeit Christi in einer weit zurückliegenden Vergangenheit präfiguriert 
sein. Diese Weise der Geschichtsschau ist bereits in der Bibel anzutreffen; 
dort erscheint etwa David als Typus des künftigen Heilskönigs (2 Sam 
7,12) oder Adam als Typus Christi (Röm 5,12-21). Derartige Bezüge stellt 
nun auch Klopstock mehrfach her. In einem erhabenen Ton geschrieben, 
erregte sein Epos bei den Zeitgenossen größtes Aufsehen – kaum eine 
andere literarische Schöpfung hat die Gemüter des 18. Jahrhunderts so 
bewegt wie der Messias. 
Dieses Werk repräsentiert als eines der letzten eine sehr lange, über 
die Renaissance und über das Mittelalter bis in die Spätantike zurückrei-
chende literarische Tradition, die so genannte Bibelepik, also erzählende 
Dichtung über biblische Ereignisse und Gestalten, überwiegend in dak-
tylischen Hexametern, während des Mittelalters aber auch in elegischen 
Distichen verfasst.
In lateinischer Sprache entstehen Bibelepen seit dem vierten nach-
christlichen Jahrhundert; sie gehören zu den herausragenden poetischen 
Schöpfungen der Spätantike. Die wichtigsten Repräsentanten sind fol-
gende. Der spanische Presbyter Iuvencus schreibt um 330 n. Chr. mit 
den Euangelia ein Epos, das die Lebensgeschichte Jesu im Wesentlichen 
nach dem Evangelisten Matthäus darstellt, aber auch die anderen Evan-
gelien berücksichtigt. In der zweiten Hälfte des vierten Jahrhunderts 
schafft Faltonia Betitia Proba, eine römische Aristokratin, ein Gedicht, 
das ausgewählte Ereignisse aus dem Alten und dem Neuen Testament 
erzählt und ganz aus Versen besteht, die den Werken des klassischen 
Dichters Vergil (70-19 v. Chr.) entlehnt sind¸ es handelt sich also um 
einen Vergil-Cento. Claudius Marius Victorius ist Autor eines Werks, 
das, um 425 n. Chr. geschrieben, unter dem Titel „Wahrheit“ (Alethia) 
biblisches Geschehen von der Schöpfungsgeschichte bis zum Fall von 
Sodom und Gomorra erzählt. Ebenfalls im fünften Jahrhundert verfasst 
Sedulius sein „Ostergedicht“, Paschale carmen: Den Titel hat er gewählt, 
DIE LATEINISCHE BIBELEPIK DER SPÄTANTIKE
31
weil Christus als unser Osterlamm geopfert worden sei. Das erste Buch 
erzählt die im Alten Testament berichteten Wundertaten des dreieinigen 
Gottes, die Bücher 2-5 sind dem Leben sowie den Heils- und Wunderta-
ten Christi gewidmet. Zu Ende des fünften Jahrhunderts entsteht Avitus’ 
Gedicht  „Begebenheiten der geistlichen Geschichte“ (De spiritalis historiae 
gestis), worin Erschaffung und Fall des Menschen, Vertreibung aus dem 
Paradies, Sintflut und Durchzug durch das Rote Meer dargestellt werden. 
Arator schließlich, dem sechsten Jahrhundert angehörend, behandelt 
Begebenheiten der Apostelgeschichte; das Werk wird zumeist unter dem 
Titel De actibus apostolorum zitiert. Der Autor hat sein Gedicht an vier 
Tagen im April und Mai 544 n. Chr. in der römischen Kirche St. Petri 
ad vincula (San Pietro in vincoli) vor einem großen Kreis von Klerikern 
und Laien rezitiert, immer wieder durch Beifall unterbrochen und zu 
Wiederholungen veranlasst. 
In ihrer Anlage und ihrer Erzählweise unterscheiden sich die spät-
antiken Bibelepen außerordentlich stark voneinander. Was aber alle 
Schöpfungen gemein haben, ist eine didaktische Intention: Die Gedichte 
möchten beim Leser die Kenntnis biblischen Geschehens erweitern oder 
festigen und ihn so in seinem Glauben stärken. Ebenfalls gemeinsam 
ist den spätantiken Bibelepiken ein dem Hymnischen angenäherter 
Ton. Der christliche Dichter trägt stets das Lob des Herrn vor, gemäß 
der Weisung des Psalmisten (Psalm 105): „Singt ihm und spielt ihm!“ 
(cantate ei et psallite ei); der christliche Epiker folgt der sich unmittelbar 
anschließenden Aufforderung: „Erzählt alle seine Wunder!“ (narrate omnia 
mirabilia eius).
Lateinische Bibelepen gibt es nun nicht nur in der Spätantike. Als 
Sprache dieses Genres behauptet sich das Lateinische über das Mittelalter 
bis weit in die Renaissance. Die nachantiken Autoren schließen sich durch-
weg eng an die lateinische Bibelepik des vierten bis sechsten Jahrhunderts 
an. Spätestens seit dem neunten Jahrhundert werden Bibelepen auch in 
den Volkssprachen geschaffen; in der Regel sind auch für diese Werke die 
lateinischen Gedichte der Spätantike wichtige Vorbilder. Das gilt nicht 
zuletzt für die wohl bedeutendsten  religiösen Gedichte der neuzeitlichen 
englischen Literatur, die beiden in Blankversen geschriebenen Epen John 
Miltons über den Verlust und über die Wiedergewinnung des Paradieses: 
Paradise Lost (1663; Endfassung 1674) und Paradise Regained (1671).
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Dass die spätantiken Autoren ihre Themen nicht in Prosa, sondern in 
poetischer Form behandeln – was hat es damit auf sich?
Genau wie die heidnischen Autoren waren die christlichen der Ansicht, 
im Vergleich zur Prosa besitze die Poesie bestimmte Vorzüge. So schreibt 
beispielsweise der Bibeldichter Sedulius: Einer Prosadarstellung folge der 
Leser eher unaufmerksam. Was aber durch den Reiz und Wohlklang der 
Verse versüßt sei, finde sehr viel rascher und besser Zugang zu seinem 
Gemüt, seinem Herzen. Dem poetisch Geformten widme sich der Leser 
daher mit besonderer Hingabe; durch mehrfaches Wiederholen bewahre 
und verankere er es tief im Gedächtnis, und auf diese Weise werde sein 
Glaube gestärkt und vertieft (Sedulius, Epistola ad Macedonium). Die 
poetische Gestaltung unterstützt also in den Augen des Bibeldichters die 
didaktische Grundintention des Autors. 
Die Entscheidung freilich, erzählende Poesie in lateinischen Hexame-
tern zu schaffen, hatte für die christlichen Schriftsteller der Spätantike 
eine unausweichliche Konsequenz: Sie konnten gar nicht umhin, an die 
durchweg hexametrische Epik des Altertums anzuknüpfen, und hier lag 
durchaus ein Problem. Das antike Epos war für eine nichtchristliche Welt, 
eine Welt der Mythologie mit ihrem Polytheismus konzipiert; Sprache 
und stilistisches Arsenal der Gattung trugen den Stempel des Heidentums. 
Angesichts dieser Situation halfen sich die christlichen Autoren mit einer 
Methode, für welche sie im zweiten Buch Mose gleichsam ein Muster fan-
den (Ex 3,21f; 12,35f ): Dort wird geschildert, wie die Israeliten zwar die 
Götzenbilder der Ägypter verabscheuten, aber beim Verlassen des Landes 
heimlich aus deren Besitz goldene und silberne Gefäße mitnahmen. Das 
sei auf Weisung Gottes geschehen mit dem Ziel, Gegenstände, die die 
Ägypter nicht in der rechten Weise gebraucht hätten, einer besseren Ver-
wendung zuzuführen. Wie Christian Gnilka gezeigt hat, folgen zahlreiche 
christliche Autoren dem Vorbild der Israeliten, wenn sie daran gehen, 
mit ihrem Schaffen an antik-pagane Literatur anzuknüpfen. Auch der 
Bibelepiker versteht sich als jemand, der das von den Heiden Geschaf-
fene und Gepflegte dem rechten Gebrauch (usus iustus) zuführt, indem 
er beispielsweise aus der Poesie das mythologische und polytheistische 
Element verbannt. 
In diesem Sinne erklärt etwa der Dichter Iuvencus in der poetischen 
Praefatio zu seinen Euangelia, dieses Werk  lasse dank dem christlichen 
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Gehalt die berühmte Epik der Antike weit hinter sich. Und jene Aris-
tokratin Proba äußert in dem Gedicht, mit dem sie eine Abschrift ihres 
Vergil-Centos Kaiser Arcadius widmet, die Ansicht, mit ihrem Werk 
werde der Autor des Prätextes „zum Besseren verwandelt“ (… Maronem 
/ mutatum in melius…). 
Die Tradition der paganen Poesie ist freilich nur die kleinere der bei-
den Quellen, aus denen sich die spätantike Bibelepik speist. Die andere, 
weitaus bedeutendere ist, wie sich von selbst versteht, die Heilige Schrift; 
zunächst dient die sogenannte Itala als Vorlage, das sind die in Italien 
umlaufenden lateinischen Übersetzungen, seit dem Ende des vierten 
Jahrhunderts dann die von Hieronymus geschaffene Vulgata. 
Doch wie soll sich der Bibelepiker zu dem Werk verhalten, dem er 
seinen Stoff entnimmt? Versuchen wir eine Antwort über einen Umweg! 
Als in der Zeit des Augustus Vergil es unternahm, seine Aeneis zu dichten, 
empfahl es sich zwar, von der überlieferten Sage auszugehen; die Aeneas-
Sage, die Vergil vorfand, stellte aber nicht mehr als ein Grundgerüst dar. 
Es stand Vergil frei, vielmehr, es war seine Aufgabe, das Vorgefundene 
durch eigene Erfindung zu erweitern, durch Gestalten, Ereignisse, Motive, 
Empfindungen; so haben denn an der vollendeten Aeneis die Modifika-
tionen früherer Sagenversionen einen großen Anteil. Hingegen befindet 
sich der Bibeldichter in einer grundlegend anderen Situation: Nicht nur 
dass sein Stoff vorgegeben und dem Leser im Allgemeinen bekannt ist, 
er hat es bei der Bibel mit einem heiligen Text zu tun, der kanonische 
Gültigkeit beansprucht; von vorneherein ist bei der Rezeption der bib-
lischen Berichte der Spielraum für eigene Erfindung wesentlich geringer 
als etwa im Falle Vergils. 
Das, was die biblischen Texte aussagen, darf vom christlichen Epiker 
nicht verändert, nicht angetastet werden – dieses Erfordernis steht an-
gesichts des autoritativen Charakters der Heiligen Schrift fest. Aber was 
sagen die biblischen Texte aus? Als Wort Gottes verfügen sie über ein 
unerschöpfliches Sinnpotential, das immer wieder in neuen historischen 
Verhältnissen ausgelegt und aktualisiert werden muss. In jedes literarische 
Werk, das sich ernsthaft auf die Bibel als Prätext bezieht, geht folglich 
Exegese des Bibeltexts ein. Diese Exegese kann ausdrücklich, als Kom-
mentar, formuliert werden, sie kann aber auch gleichsam zwischen den 
Zeilen stehen, also im Erzähltext impliziert sein. 
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Beispiele für explizite Auslegung sind die Erläuterungen zu einzelnen 
Büchern der Bibel, die Bibelkommentare, die im Laufe der Jahrhunderte 
von den Kirchenvätern in großer Zahl verfasst werden. 
Als Beispiele impliziter Auslegung lassen sich Schriften anführen, 
wie sie seit dem zweiten vorchristlichen Jahrhundert im palästinischen 
Judentum entstehen: Die Autoren dieser so genannten Pseudepigraphen 
bringen ihre theologische Auffassung dadurch zur Geltung, dass sie Tex-
te des Pentateuch erweiternd oder verkürzend nacherzählen und dabei 
neue Akzente setzen; zu nennen sind zum Beispiel das auf der Genesis 
fußende Jubiläenbuch (Liber Iubilaeorum), ein Werk, das etwa auch als 
Kleine Genesis oder Testament des Mose bezeichnet wird, sowie aus der 
Reihe der Qumran-Schriften das sogenannte Genesis-Apokryphon. Für das 
narrative Verfahren, das in solchen Werken geübt wird, hat sich in der 
Forschung seit etwa vier Jahrzehnten der englische Ausdruck rewriting 
the Bible eingebürgert. Die spätlateinischen Bibelepen kann man durch-
aus dem Phänomen des rewriting zuordnen, nur dass die Autoren eben 
nicht palästinische Juden sind, sondern lateinisch schreibende Christen 
und dass das Neuschreiben der Bibel nicht in Prosa erfolgt, sondern in 
poetischer Form. 
Die Bibelepik kennt aber auch die andere, die explizite Vermittlungs-
form der Exegese: Wieder und wieder finden sich in den Werken neben 
den rein narrativen Partien auch solche, welche den Bibeltext auslegen, 
kommentieren; hier treten die Dichter also in unmittelbare Konkurrenz 
zu den Kommentaren der Kirchenväter.
II.
Nunmehr wollen wir aus zwei Bibelepen jeweils einen Abschnitt näher 
anschauen! Der erste, kürzere, stammt aus dem Paschale carmen („Osterge-
dicht“) des Caelius Sedulius, der dem fünften Jahrhundert angehört; über 
seine Lebensumstände, über seine Herkunft weiß man nichts Näheres. Im 
zweiten der fünf Bücher seines Gedichts behandelt er eine Ereignisfolge, 
die viele Bibeldichter zu besonderer Ausgestaltung gereizt hat: den Besuch 
der drei Weisen (magi) oder, wie die Einheitsübersetzung der Bibel sie 
nennt, der drei Sterndeuter in Bethlehem und den durch diesen Besuch 
ausgelösten Kindermord, welcher Herodes d. Ä. (Herodes I.) zugeschrie-
ben wird, der von 37 bis 4 v. Chr. regierte (Paschale carmen 2,76-133). 
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Bei Matthäus wird dieses Geschehen 2,1-18 folgendermaßen geschil-
dert (ich gebe den Text der Einheitsübersetzung leicht gekürzt wieder): 
„Als Jesus zur Zeit des Königs Herodes in Bethlehem geboren worden 
war, kamen Sterndeuter aus dem Osten nach Jerusalem und fragten, wo 
der neugeborene König der Juden sei. Sie hätten seinen Stern aufgehen 
sehen und seien gekommen, um ihm zu huldigen. Als der König dies 
hörte, erschrak er und mit ihm ganz Jerusalem. Er ließ alle Hohenpries-
ter und Schriftgelehrten [Gesetzeslehrer] des Volkes zusammenkommen 
und erkundigte sich bei ihnen, wo der Messias geboren werden solle. Sie 
antworteten ihm, in Bethlehem, wie es beim Propheten [Micha] stehe. 
Danach rief Herodes die Sterndeuter heimlich zu sich und ließ sich von 
ihnen genau sagen, wann der Stern erschienen war. Dann schickte er sie 
nach Bethlehem und sagte: ‚Geht und forscht sorgfältig nach, wo das Kind 
ist; und wenn ihr es gefunden habt, berichtet mir, damit auch ich hingehe 
und ihm huldige’. Nach diesen Worten des Königs machten sie sich auf 
den Weg. Und der Stern, den sie hatten aufgehen sehen, zog vor ihnen 
her bis zu dem Ort, wo das Kind war; dort blieb er stehen. Als sie den 
Stern sahen, wurden sie von sehr großer Freude erfüllt. Sie gingen in das 
Haus und sahen das Kind und Maria, seine Mutter. Da fielen sie nieder 
und huldigten ihm. Dann holten sie ihre Schätze hervor und brachten 
ihm Gold, Weihrauch und Myrrhe als Gaben dar. Weil ihnen aber im 
Traum geboten wurde, nicht zu Herodes zurückzukehren, zogen sie auf 
einem anderen Weg heim in ihr Land.
Als die Sterndeuter wieder gegangen waren, erschien dem Josef im 
Traum ein Engel des Herrn und sagte: ‚Steh auf, nimm das Kind und 
seine Mutter und flieh nach Ägypten; dort bleibe, bis ich dir etwas anderes 
auftrage; denn Herodes wird das Kind suchen, um es zu töten.’ Josef tat, 
wie ihm der Engel geheißen; er, Maria und das Kind blieben in Ägypten 
bis zum Tod des Herodes ... Als Herodes merkte, dass ihn die Sterndeuter 
getäuscht hatten, wurde er sehr zornig, und er ließ in Bethlehem und 
der ganzen Umgebung alle Knaben bis zu einem Alter von zwei Jahren 
töten, genau der Zeit entsprechend, die er von den Sterndeutern erfah-
ren hatte. Damals erfüllte sich, was durch den Propheten Jeremia gesagt 
worden ist: ‚Ein Geschrei war in Rama zu hören, Weinen und Klagen; 




So weit der biblische Bericht. Die jetzt folgenden Überlegungen zu 
Sedulius verdanken viel der Interpretation von Cornelia Braun-Irgang.
Auch Sedulius lässt die drei Sterndeuter mit Herodes zusammentref-
fen. Auf die Kunde von der Geburt eines neuen Königs (2,76-78a) und 
das dadurch ausgelöste Erschrecken (78b-80a) folgt in seiner Erzählung 
sofort der Auftrag an die Sterndeuter, das Kind zu suchen (2,80b-81). 
Die Befragung der Hohenpriester und der Schriftgelehrten, die nach 
Matthäus vor der Unterredung mit den Sterndeutern erfolgt, fehlt bei 
Sedulius. Stattdessen konzentriert sich das Interesse des Erzählers ganz auf 
die Gestalt des Herodes. Dass der König erschrak, als sich die Sterndeuter 
in Jerusalem nach dem Neugeborenen erkundigten, hatte der Evangelist 
gleich zu Anfang mit einem Satz berührt, danach hatte er sich über 
Herodes’ Sorgen nicht mehr geäußert, sie allerdings in dessen Handeln 
sichtbar werden lassen. Anders Sedulius: Er beschränkt sich nicht auf 
die allgemeine Formulierung „Herodes erschrak“, sondern konkretisiert 
unverzüglich dessen Befürchtung, nämlich als Angst um den Thron: „Der 
grausame Lenker des jüdischen Hofes“, so heißt es bei Sedulius, „ist heftig 
erregt, weil er glaubt, jener [Knabe] könne ihm, dem Herrscher, bald 
nachfolgen“ (… ferus arbiter aulae / aestuat Hebreae ratus hunc succedere 
posse / mox sibimet …, 2,78b-80a). Der vom König geäußerte Wunsch, 
dem Kind seine Verehrung zu zeigen, wird durch den Erzähler sogleich als 
Heuchelei entlarvt: „Dann“, so schreibt Sedulius nämlich weiter, „erteilt 
Herodes, mit heiterer Stirn, in seinem Inneren dunkles Gewölk wachsen 
lassend, heimlich den Auftrag, der Knabe sei überall zu suchen, als solle er 
verehrt werden“ (tunc fronte serena / nubila mentis alens clam mandat ubique 
requiri / sicut adorandum, 2,80b-82a). Während im Matthäus-Evangelium 
Herodes den Beschluss des Kindermords erst fasst, als er feststellen muss, 
dass die Sterndeuter aus Bethlehem nicht nach Jerusalem zurückkehren, 
lässt Sedulius den König den ruchlosen Plan von Anfang an verfolgen: 
Jene Formulierung, Herodes habe den Knaben heimlich suchen lassen, 
„als solle er verehrt werden“ (sicut adorandum), setzt Sedulius nämlich 
fort mit dem Relativsatz: „den er mit Trug zu töten unternimmt“ (quem 
tractat fraude necandum, 2,82b).
An dieser Stelle wendet sich Sedulius von seinem primären Publikum 
ab und redet den Judenkönig unmittelbar an; für dieses rhetorische 
Verfahren, die Apostrophe, gibt es in der Bibelpartie kein Vorbild: „Was 
rasest du, Herodes? Zu Christus bekennst du dich mit Worten und in 
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deinem Sinn trachtest du, ihn meuchlings zu ermorden ... Ein anderer 
Herodes wird erleben, was du in Gang setzest“ (Quid furis, Herodes? 
Christum sermone fateris / et sensu iugulare cupis. / Herodes alius, quod tu 
molire, uidebit, 2,83-88). Der letzte Satz weist auf den Nachfolger des 
Herrschers voraus, auf Herodes Antipas, unter dessen Regierung (4 v. - 39 
n. Chr.) Christus den Kreuzestod erleiden wird. Die aus dem antiken Epos 
vertraute Technik des Vorverweises verknüpft der Dichter hier funktional 
mit der exegetischen Methode typologischer Ausdeutung: Der Herodes 
des Kindermords erscheint bei ihm als Typus des „anderen Herodes“, des 
Herodes der Kreuzigung.
Nach der Apostrophe schildert Sedulius, wie die Sterndeuter den Weg 
nach Bethlehem antreten (2,89-92). Es folgt eine ausführliche Erläuterung 
zu den drei mitgebrachten Gaben, die für den Neugeborenen bestimmt 
sind (2,93-101a). Wie auch viele andere antike Schriftsteller deutet Se-
dulius die Geschenke für Jesus allegorisch: Das Gold gelte dem künftigen 
König, der Weihrauch Gott, die Myrrhe dem Grab, die Dreizahl verweise 
auf das dreieinige Wesen Gottes, der immer da sei, immer da gewesen sei 
und immer da sein werde.
Die Schilderung, wie die Sterndeuter entgegen dem Befehl des Kö-
nigs von Bethlehem aus in ihre Heimat zurückkehren (2,101b-104a), 
lässt Sedulius in eine Ermahnung an die Christen münden: „So sollten 
auch wir, sobald wir einmal zu Christus gekommen sind, nicht mehr 
die ungerechte Existenz wiederaufnehmen, wenn wir endlich die heilige 
Heimat erreichen möchten“ (sic nos quoque sanctam / si cupimus patriam 
tandem contingere, posquam / uenimus ad Christum, iam non repetamus 
iniquum, 2,104b-106).
An dieser Stelle folgt bei Matthäus die Schilderung, wie Joseph, von 
einem Engel veranlasst, mit Maria und dem Jesuskind nach Ägypten flieht. 
Diesen Teil der Handlung hat Sedulius fortgelassen; er beschränkt sich 
darauf, an späterer Stelle seiner Erzählung den Hinweis anzubringen, dass 
Jesus nicht unter den getöteten Kindern gewesen sei (2,131).
Dadurch dass Sedulius im Bisherigen bereits auf das Kommende 
vorausgedeutet hat, steht bei ihm schon die Sterndeuter-Episode ganz 
im Schatten des Kindermords. Dessen Schilderung schließt sich nun 
unmittelbar an. 
Matthäus hatte den Befehl zum Kindermord folgendermaßen for-
muliert: „Als Herodes merkte, dass ihn die Sterndeuter getäuscht hatten, 
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wurde er sehr zornig, und er ließ in Bethlehem und der ganzen Umgebung 
alle Knaben bis zum Alter von zwei Jahren töten“; damals habe sich er-
füllt, was durch den Propheten gesagt worden sei. Es folgt als Schluss des 
Ganzen das Jeremia-Zitat über Rahel, die um ihre Kinder trauert  (Mt 
2,16f ). Aus dieser knappen Darstellung wird bei Sedulius eine Szene von 
siebenundzwanzig Versen (2,107-133); sie lauten:
Ergo ubi delusum se conperit, impius iram
rex aperit (si iure queat rex ille uocari,
qui pietate caret, propriam qui non regit iram)
ereptumque gemens facinus sibi, ceu leo frendens, 110
cuius ab ore tener subito cum labitur agnus,
in totum mouet arma gregem manditque trahitque
molle pecus trepidaeque uocant sua pignora fetae
nequiquam et uacuas implent balatibus auras:
haut secus Herodes Christo stimulatus adempto 115
sternere conlisas paruorum strage cateruas
inmerito non cessat atrox. Quo crimine simplex
turba perit? Cur qui uixdum potuere creari
iam meruere mori? Furor est in rege cruento,
non ratio; primosque necans uagitus et audens  120
innumerum patrare nefas puerilia mactat
milia plangoremque dedit tot matribus unum.
Haec laceros crines nudato uertice rupit,
illa genas secuit, nudum ferit altera pugnis
pectus et infelix mater (nec iam modo mater)  125
orba super gelidum frustra premit ubera natum.
Quis tibi tunc, lanio, cernenti talia sensus ?
Quosue dabas fremitus, cum uulnera feruere late
prospiceres arce ex summa uastumque uideres
misceri ante oculos tantis plangoribus aequor?  130
Extinctisque tamen quamuis infantibus absens,
praesens Christus erat, qui sancta pericula semper
suscipit et poenas alieno in corpore sentit.
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„Als er begreift, dass er getäuscht worden ist, lässt der gottlose Herrscher 
seinem Zorn freien Lauf (wenn denn mit Recht jemand Herrscher genannt 
werden kann, der des frommen Sinns ermangelt und den eigenen Zorn 
nicht beherrscht) und klagt, ihm sei die Gelegenheit zu einem Verbrechen 
[gemeint sein muss: die Sterndeuter zu töten] entrissen worden (107-
110a). Wie ein mit den Zähnen knirschender Löwe, wenn ihm das zarte 
Lamm plötzlich aus dem Maul gleitet, seine Waffen [die Zähne] gegen 
die ganze Herde wendet und das nicht abgehärtete Vieh verschlingt und 
zerreißt – und die ängstlichen Mütter schreien vergeblich nach ihren 
Jungen und erfüllen die weite Luft mit ihrem Geblöke (110b-114): 
ebenso beeilt sich der grässliche Herodes, gereizt, weil man ihm Christus 
entzogen hat, die ohne Schuld niedergemetzelten Kinder aufeinander zu 
häufen (115-117a). Aufgrund welcher Schuld kommt die arglose Schar 
um? Wieso verdienten sie es, die kaum geboren werden konnten, schon 
wieder zu sterben? Wut beherrscht den blutrünstigen König, nicht Ver-
nunft: Das erste Wimmern tötend und es wagend, eine grenzenlose Untat 
zu begehen, schlachtete er Tausende von Knaben hin und veranlasste 
ebenso viele Mütter zu einem einzigen Wehklagen: Die eine riss sich 
das zerraufte Haar vom entblößten Haupt, die andere zerkratzte sich die 
Wangen, eine dritte schlug sich mit den Fäusten ihre nackte Brust und 
wieder eine andere unglückliche Mutter (und schon nicht mehr Mutter) 
presste ihr erkaltetes Kind an ihre jetzt kinderlose Brust (117b-126). Was 
hast du, Henker, damals bei diesem Anblick gedacht und empfunden? 
Was für Laute hast du ausgestoßen, als du von der Höhe deiner Burg herab 
weithin brennende Wunden erblicktest und sahst, wie sich vor deinen 
Augen die so großen Wehklagen zu einem Tränenmeer vereinigten? (127-
130). Obwohl Christus nicht unter den ausgelöschten Kindern war, war er 
doch da, der in Gefahren stets bei seinen Heiligen ist und die Schmerzen 
im fremden Körper mitfühlt (131-133).“
Wie ist Sedulius in diesem Abschnitt mit dem Matthäus-Text umge-
gangen, durch welche Elemente hat er den biblischen Bericht erweitert?
Wie schon im Vorangegangenen betont Sedulius das Affektische: Er 
lässt Herodes nicht nur in Zorn geraten, sondern auch klagen, die Heim-
kehr der Sterndeuter habe ihn der Möglichkeit beraubt, ein Verbrechen 
zu begehen. Auch wirft Sedulius die Frage auf, ob Herodes zu Recht als 
Herrscher (rex) bezeichnet werden könne: Anspruch auf diesen Titel habe 
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nur, wer seinen Zorn beherrsche (regit). Die Formulierung dieses Gedan-
kens hat im Lateinischen den Charakter einer Etymologie (rex – regere).
Des Weiteren wird Herodes mit einem wütenden Löwen parallelisiert 
(2,110b-114). Dieses Gleichnis ist ganz nach klassisch-epischer Tradition 
gestaltet; etwas sehr Ähnliches findet sich etwa in Vergils Aeneis (9,339f; 
12,7f ).
Die Ausführung der Untat, deren Schilderung mit dem Löwengleichnis 
einsetzt, wird vom Dichter mit so genannten rhetorischen Fragen beglei-
tet, Fragen also, auf die keine Antwort erwartet wird: „Aufgrund welcher 
Schuld kommt die arglose Schar um? Wieso verdienten sie es, die kaum 
geboren werden konnten, schon wieder zu sterben?“ (117b-119a).
Die Darstellung des Todes der unschuldigen Kinder lässt eine hoch-
pathetische Schilderung des um 60 n. Chr. schreibenden Epikers Lucan 
anklingen (Pharsalia 2,108f ). 
Nicht eigens referiert hat Sedulius die Jeremia-Prophetie; er hat sie aber 
nicht einfach fortgelassen, sondern gleichsam in Handlung umgesetzt, 
indem er in epischer Manier die Reaktionen der unglücklichen Mütter 
schildert (2,121-126). Wenn es dabei über eine der Mütter heißt, sie sei 
schon nicht mehr Mutter, so hat diese Formulierung ihr Vorbild in Ovids 
Epos Metamorphosen: Dort ist über Daedalus, der seinen Sohn Icarus ver-
loren hat, gesagt: „Aber der unglückliche Vater, schon nicht mehr Vater, 
rief ‚Icarus!’...“ (at pater infelix nec iam pater: „Icare!” dixit, met. 8,321).
Wie schon früher wendet sich der Dichter in einer Apostrophe un-
mittelbar an Herodes, den er dabei als Henker (lanio) tituliert (2,127-
130). Diese Verse sind wiederum in enger Anlehnung an Vergils Aeneis 
(4,408-411) gestaltet.
Hatte am Ende der Darstellung bei Matthäus das gewichtige Zitat 
aus Jeremia gestanden, so schließt Sedulius seine Erzählung mit einer als 
Paradoxon formulierten Aussage über Christus, der allezeit den Seinen 
beistehe und ihre Leiden auf sich nehme, auch wenn er nicht zugegen 
sei: absens / praesens. Durch das Tröstliche, das in diesem Hinweis auf 
Christi Präsenz liegt, wird das Grausame der vorangegangenen Darstel-
lung aufgefangen.
Alles in allem hat sich ergeben: Sedulius behält im Wesentlichen den 
Gang des Geschehens bei. Allerdings lässt er das eine oder andere Detail 
des biblischen Berichts fort; vor allem aber erweitert er ihn ganz erheb-
lich, und dies namentlich durch Elemente wie Apostrophe, Gleichnis, 
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Vorverweis und rhetorische Fragen. Die meisten dieser Verfahren werden 
auch in den klassischen Epen der Römer gerne angewandt. Immer wieder 
klingen Formulierungen und Techniken jener Werke an. Die Exegese der 
biblischen Vorlage erfolgt in der Regel implizit. Mit der allegorischen 
Ausdeutung der Gaben hat Sedulius aber auch ein Beispiel für explizite 
Bibelauslegung gegeben. Trotz aller Veränderungen bleibt aber die Sub-
stanz des biblischen Berichts erhalten. Gegenüber dessen monumentaler 
Schlichtheit ist allerdings im Bibelgedicht des Sedulius das Emotionale 
entschieden verstärkt.
Seit dem sechsten Jahrhundert wurde Sedulius’ Epos viel gelesen, das 
ganze Mittelalter hindurch. Fast alle größeren Klosterbibliotheken besaßen 
ein oder mehrere Exemplare des Werks; zahlreiche, stark benutzte Hand-
schriften zeugen noch heute von der weiten Verbreitung. Humanisten 
nannten Sedulius den „allerchristlichsten Dichter“ (Christianissimus poeta), 
und Martin Luther hat diese Bezeichnung von ihnen übernommen.
III.
Das zweite Beispiel ist dem Epos des Avitus entnommen. Er heißt mit 
vollem Namen Alcimus Ecdicius Avitus und stammt aus einer senatori-
schen Familie in Vienna/Vienne in der Auvergne (Burgund); für das Jahr 
494 n. Chr. wird er als Bischof seiner Vaterstadt genannt. In seinem Epos 
„Begebenheiten der geistlichen Geschichte“ (De spiritalis historiae gestis) 
behandelt Avitus zunächst, in Buch I, die Erschaffung des Menschen und 
das Paradies, im zweiten Buch wendet er sich der so genannten Erbsünde 
zu; diesem Buch ist unser Beispiel entnommen (2,145-232).
Biblische Vorlage ist ein kurzer Abschnitt der Genesis, der oft als 
Darstellung des Sündenfalls verstanden wird (3,1-6). Im unmittelbar Vo-
rangehenden hatte Gott dem Menschen, der im Paradies lebt, das Gebot 
erteilt, er dürfe von allen Bäumen des Gartens Eden essen, nur nicht von 
dem Baum der Erkenntnis; wenn er von diesem einen Baum esse, müsse 
er sterben (2,16f ). Nachdem Adam und Eva (in 3,6) die verbotene Frucht 
gekostet haben, werden sie in einem späteren Abschnitt der Erzählung von 
Gott verflucht (3,16-19). Innerhalb dieses Kontextes verdankt sich die 
Partie 3,1-6, um die es jetzt gehen soll, einer impliziten, innerbiblischen 
Exegese: Sie ist der Frage gewidmet, wie sich die Androhung des Todes in 
2,16f zum tatsächlichen Ausgang des Geschehens, zur Verfluchung (3,16-
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19), verhält. Im Hinblick auf diese Frage thematisiert die Partie 3,1-6 die 
Sterblichkeit des Menschen: Er wird zwar nicht unmittelbar nach seiner 
Tat sterben, aber das ewige Leben verlieren (3,22.24). Zugleich setzt der 
Abschnitt 3,1-6 die Frau ins Bild, die, als Gottes Gebot erging, noch gar 
nicht existierte, nun aber wissbegierig und wissentlich schuldig wird (vgl. 
Kratz / Spieckermann).
In unserer Partie erscheint eine redende Schlange, die einen Dialog mit 
der ersten Menschenfrau, mit Eva, führt. Die Schlange wird ausdrücklich 
als eines derjenigen Tiere bezeichnet, die Gott erschaffen hat. Was sie 
aus der Menge der übrigen Tiere heraushebt, ist nicht etwa besondere 
Bösartigkeit, sondern Schlauheit. Im Sinne des Genesis-Erzählers dient 
das Agieren der Schlange dazu, etwas zu veranschaulichen, das sich im 
Inneren des Menschen abspielt: Sie hat die dramaturgische Funktion 
einer inneren Stimme, die bestimmte Konstituenten des menschlichen 
Geistes repräsentiert, etwa Misstrauen und den krankhaften Zwang zum 
Zweifeln. Mit einer dämonischen Macht, die von außen dem Menschen 
gegenübertritt, sich feindlich zwischen ihn und Gott schiebt, hat die 
Schlange in der Genesis-Erzählung nichts zu tun.
Der einschlägige Text lautet in der Einheitsübersetzung:
(1) Die Schlange war schlauer als alle Tiere des Feldes, die Gott, der 
Herr, gemacht hatte. Sie sagte zu der Frau: „Hat Gott wirklich gesagt: 
‚Ihr dürft von keinem Baum des Gartens essen?’“ (2) Die Frau entgeg-
nete der Schlange: „Von den Früchten der Bäume im Garten dürfen 
wir essen; (3) nur von den Früchten des Baumes, der in der Mitte steht, 
hat Gott gesagt: ‚Davon dürft ihr nicht essen und daran dürft ihr nicht 
rühren, sonst werdet ihr sterben’“. (4) Darauf sagte die Schlange zur 
Frau: „Nein, ihr werdet nicht sterben. (5) Gott weiß vielmehr: Sobald 
ihr davon esst, gehen euch die Augen auf; ihr werdet wie Gott und 
erkennt Gut und Böse“. (6) Da sah die Frau, dass es köstlich wäre, von 
dem Baum zu essen, dass der Baum eine Augenweide war und dazu 
verlockte, klug zu werden. Sie nahm von seinen Früchten und aß; sie 
gab auch ihrem Mann, der bei ihr war, und auch er aß.
Die Schlange eröffnet das Gespräch auf behutsame Weise: mit einer noch 
ganz allgemeinen Frage, durch die sie den Eindruck erweckt, als wolle sie 
ernsthaft Näheres über die Weisung Gottes erfahren: „Hat Gott wirklich 
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gesagt ...?“ Die Frage enthält freilich eine Verdrehung, denn Gott hatte 
keineswegs gesagt, dass die Menschen von keinem Baum essen dürften. 
Ohne dass die Schlange den Baum der Erkenntnis erwähnt, sucht sie den 
Gehorsam der Frau zu unterminieren. In ihrer Antwort stellt die Frau 
die Verdrehung richtig. Nunmehr lässt die Schlange die Maske, unter 
der sie ernsthaftes Interesse geheuchelt hatte, fallen und behauptet mit 
Entschiedenheit, das, was Gott gesagt habe, sei nicht wahr. Der Frau wird 
damit suggeriert, dass die Schlange Gott besser kennt, als sie ihn kennt. 
Auch unterstellt die Schlange Gott eine missgünstige Absicht: Er neide 
dem Menschen die Möglichkeit, zu einem Wissen zu gelangen, das ihn 
wie Gott sein lasse. Wenn dieses Wissen als das Erkennen von Gut und 
Böse ausgewiesen wird, so ist wohl gemeint: das Erkennen dessen, was 
dem Menschen förderlich und was ihm abträglich ist. Die Worte der 
Schlange veranlassen die Frau, den gläubigen Gehorsam gegenüber Gott, 
das Vertrauen in ihn preiszugeben. Wichtiger als das Gebot Gottes wird 
ihr somit das, was die Schlange ihr in Aussicht stellt: die Möglichkeit klug 
zu werden. Durch das Erkennen des Förderlichen und Abträglichen, so 
hat man den Entschluss der Frau wohl zu verstehen, hofft sie ihr Dasein 
zu steigern: Es reizt sie somit die Möglichkeit, „zu sein wie Gott“. Es ist 
Claus Westermann zufolge diese Möglichkeit, die in der Verführungsszene 
aufgedeckt wird.
Erst in späterer Zeit brachte man die Schlange mit dem Teufel, mit 
Satan in Zusammenhang. Satan seinerseits erscheint im Alten Testament 
als eigenständige Gestalt namentlich im ersten der beiden Chronikbücher, 
das im vierten vorchristlichen Jahrhundert entstanden ist (1 Chr 21,1), 
sowie in Hiob 1,6-12. Im Neuen Testament ist Satan sodann der Böse 
schlechthin. In der Offenbarung des Johannes wird er mit der Schlange 
gleichgesetzt: Dort ist nämlich davon die Rede, wie der große Drache auf 
die Erde gestürzt werde, „die alte Schlange, die Teufel oder Satan heißt 
und die ganze Welt verführt“ (Offb 12,9; s. noch 14f ). Ferner bezeichnen 
Johannesevangelium (8,44) und erster Johannesbrief Satan als Mörder 
und Sünder „von Anfang an“. Wichtig sind in diesem Zusammenhang 
auch alttestamentliche Pseudepigraphen, z.B. die griechische Apokalypse 
des Mose (Apc Mos) sowie die lateinische Erzählung Leben Adams und Evas 
(Vita Adae [Adam] et Euae), eine erweiterte Fassung der Apokalypse des 
Mose. Beide Schriften gehen Jan Dochhorn zufolge auf jüdische Schrift-
gelehrte im Palästina des 1./2. Jahrhunderts n. Chr. zurück, die mit dem 
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hebräischen Bibeltext arbeiteten. Apc Mos 16,5 erscheint die Schlange als 
Werkzeug des Teufels, der durch ihren Mund spricht. In Vit Ad 12-17 
wird ein Gespräch zwischen Adam und dem Teufel wiedergegeben; dabei 
behauptet der Teufel, von Gott um Adams willen aus der Gemeinschaft 
der Engel ausgestoßen und auf die Erde geworfen worden zu sein: Das sei 
geschehen, fügt der Teufel hinzu, weil er sich dem Befehl Gottes, Adam 
als dessen Ebenbild zu verehren, widersetzt habe. Als Rebell gegen die 
Gottesherrschaft wird der Teufel schließlich von dem Griechen Origenes 
(ca. 185 - ca. 253 n. Chr.) in De principiis dargestellt. 
Wenn der Epiker Avitus die Verführung Evas durch die Schlange 
erzählt, dann folgt er nicht allein dem Bibeltext, sondern steht auch 
unter dem Eindruck der späteren Deutungen von Genesis 3,1-6. Das 
gilt ebenso für Details. So war der Baum der Erkenntnis in der Genesis 
botanisch nicht spezifiziert worden; Avitus versteht darunter wie manche 
andere vor ihm einen Apfelbaum. Die Anlage der Genesis-Erzählung hat 
Avitus beibehalten, die Szene allerdings außerordentlich stark erweitert 
und vornehmlich durch Psychologisieren angereichert.
Der Kontext der ausgewählten Partie (2,145-232) ist folgender. In 
seliger Freiheit leben Adam und Eva ein engelgleiches Dasein. Da naht der 
tückische Feind (hostis), also der Teufel. Er ist, literarhistorisch gesprochen, 
ein früher Ahn des Satans in John Miltons Paradise Lost. Vor Zeiten, so 
heißt es bei Avitus weiter, war der Teufel ein Engel gewesen, der seinem 
Schöpfer hatte gleich sein wollen. Den Hochmütigen, sich Überhebenden 
warf der Allmächtige aus dem Himmel, aber er beließ ihm die Fähigkeit, 
verborgene und zukünftige Dinge zu erkennen. Dieses Vermögen nutzt 
der Teufel für seine Absicht, die Geschöpfe ihrem Schöpfer zu entfremden. 
Um sein Ziel zu erreichen, nimmt Satan ganz unterschiedliche Gestalten 
an, die eines Vogels, einer schönen Jungfrau oder auch die von Geld. Auf 
das Glück der beiden Menschen ist er besonders neidisch, weil ihnen 
vergönnt ist, was Gott ihm selbst verwehrt. Die Menschen, so beschließt 
Satan, sollen durch eben das stürzen, was seinen eigenen Sturz verursacht 
hat: durch Selbstüberhebung. 
So verwandelt er sich denn in eine Schlange, die über eine sanfte 
Stimme verfügt, und begibt sich zu dem Hain, in dem Adam und Eva 
gerade rötliche Äpfel pflücken. Da die Schlange fürchtet, es könnte ihr 
nicht gelingen, den festen Sinn des Mannes zu berücken, schlüpft sie in 
den Wipfel des Baums und wendet sich, im Laub verborgen, mit leiser 
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Stimme allein an Eva. Eva wird hier (2,144) wie noch mehrfach vom Dich-
ter als leicht verführbar bezeichnet. Die teuflische Schlange beginnt – in 
Abweichung von der Genesiserzählung – mit extensiven Schmeicheleien; 
so unterstellt sie V. 148f, dass Eva als erste geschaffen wurde. Sogar den 
abseits stehenden Gatten bezieht die Schlange in ihre Rede ein; erst ganz 
zum Schluss stellt sie ihre Frage. Die Worte der Schlange lauten: 
O felix mundique decus pulcherrima uirgo,  145
ornat quam roseo praefulgens forma pudore,
tu generi uentura parens, te maximus orbis
exspectat matrem, tu prima et certa uoluptas
solamenque uiri, sine qua non uiueret ipse;
ut maior, sic iure tuo subiectus amori   150
praedulcis coniunx, reddes cui foedere prolem.
Vobis digna datur paradisi in uertice sedes,
uos subiecta tremit famulans substantia mundi:
quod caelum, quod terra creat, quod gurgite magno
producit pelagus, uestros confertur in usus.  155
Nil natura negat, datur ecce in cuncta potestas.
Non equidem inuideo; miror magis, ut tamen una
contineat liber dulci super arbore tactus.
Scire uelim: quis dura iubet, quis talia dona
inuidet et rebus ieiunia miscet opimis?   160
„O Glückliche, Zierde der Welt, herrlichste Jungfrau, die eine von er-
rötender Schamhaftigkeit strahlende Schönheit schmückt, du künftige 
Ahnherrin des Menschengeschlechts, dich erwartet der riesige Erdkreis 
als Mutter, du, die Erste und die wahre Freude und der Trost des Mannes, 
ohne die er selbst nicht leben würde. Zwar ist er der Stärkere, aber doch zu 
Recht deiner Liebe untertan, er, der zärtliche Gatte, dem du dank eurem 
Bund Nachkommen schenken wirst. Euch ist ein würdiger Wohnsitz in 
der Mitte des Paradieses gegeben; euch unterworfen, euch dienend, zittert 
das Gefüge der Welt vor euch: Was der Himmel, was die Erde erzeugt, 
was das Meer in gewaltiger Tiefe hervorbringt, wird zu eurem Nutzen 
zusammengebracht. Nichts verweigert euch die Natur; siehe da, über 
alles ist euch Gewalt gegeben. Ich bin durchaus nicht neidisch; vielmehr 
wundere ich mich, wie es dazu kommt, dass hinsichtlich eines einzigen 
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süßen Baums die freie Berührung verboten ist. Ich wüsste gern: Von wem 
kommt der harte Befehl, wer missgönnt euch solche Gaben und mischt 
Mangel in den Reichtum?“ (2,145-160).
Wie in der Genesis erlaubt sich die Schlange, das göttliche Wort zu 
verdrehen: Von einer Einschränkung des Nahrungsangebots hatte Gott 
keineswegs gesprochen – das Paradies zeichnet sich vielmehr durch einen 
Überfluss an Nahrung aus (2,1-19). Erst durch den Sündenfall wird jener 
Mangel heraufbeschworen, den die Schlange hier unterstellt.
An dieser Stelle wendet sich der Erzähler mit einer Apostrophe an Eva; 
er rügt, dass sie sich auf ein Gespräch mit einem Tier einlasse:
Quis stupor, o mulier, mentem caligine clausit? 
Cum serpente loqui, uerbum committere bruto
non pudet, ut uestram praesumat belua linguam?
Et monstrum pateris responsumque insuper addis?
„Welche Dummheit, Frau, schloss deinen Geist in Finsternis ein? Schämst 
du dich denn nicht, mit einer Schlange zu reden, an ein gefühlloses Wesen 
das Wort zu richten, so dass sich ein wildes Tier eure Sprache anmaßt? 
Und du lässt das Scheusal dies tun und gibst ihm gar noch Antwort? 
(2,162-165).“
Mit dieser Schelte weicht Avitus von Genesis 3,1-6 insofern ab, als 
sich dort keine abwertende Charakterisierung der Schlange findet; erst 
nachdem Eva vom verbotenen Baum gegessen hat, spricht der Gott der 
Bibel einen Fluch über die Schlange aus (Gen 3,14f ). Wenn nun Eva die 
Schlange anrede und mit ihr ein Gespräch führe, werde, so meint der 
Dichter, die gottgewollte Ordnung auf den Kopf gestellt, der zufolge das 
Tier, der Sprache ermangelnd, dem Menschen untertan sei. 
Durch die Schmeicheleien der Schlange zeigt sich Eva beeindruckt. In 
ihrer Antwort stellt sie zunächst – wie in der Genesis – die Verdrehung, 
die die Schlange gegenüber dem göttlichen Wort vorgenommen hatte, 
richtig. Und genau wie in der Genesis schreibt sie der Schlange offen-
sichtlich den Besitz besonderen Wissens zu. So trägt Eva denn die Bitte 
vor, die Schlange möge ihr erklären, was Gott mit der Drohung gemeint 
habe, bei Übertretung seines Gebotes würden sie sterben.
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Suauibus o pollens coluber dulcissime dictis,
non, ut rere, Deus nobis ieiunia suasit   170
nec prohibet largo curari corpora pastu.
Ecce uides epulas, totus quas porrigit orbis:
omnibus his licito Genitor promptissimus uti
praestitit et totas uitae laxauit habenas.
Haec sola est nemoris medii, quam perspicis, arbor 175
interdicta cibis, haec tantum tangere poma
non licitum, diues praesumit cetera uictus.
Nam si libertas temeraret noxia legem,
iurans terribili praedixit uoce Creator
quadam nos statim luituros morte reatum.  180
Quid uocitet mortem, tu nunc, doctissime serpens,
pande libens, quoniam rudibus non cognita res est!
„Höchst liebliche Schlange, in angenehmer Rede mächtig, nicht hat uns 
Gott, wie du glaubst, Mangel angeraten noch hindert er uns, mit reich-
licher Nahrung den Körper zu versorgen. Da siehst du die Speisen, die 
der ganze Erdkreis bietet: Der Schöpfer gewährte es höchst bereitwillig, 
sie alle erlaubterweise zu genießen, und ließ alle Zügel der Lebensweise 
locker. Einzig dieser Baum, den du in der Mitte des Haines siehst, ist für 
die Speise untersagt, einzig diese Früchte zu berühren ist nicht erlaubt; 
reichlicher Lebensunterhalt jedoch darf alles Übrige beanspruchen. Doch 
falls verbrecherische Eigenmächtigkeit das Gebot verletzen sollte, dann 
müssten wir, kündigte uns der Schöpfer mit Furcht erregender Stimme 
unter Eid an, das Vergehen mit etwas, das er Tod  nannte, büßen. Was 
er aber mit Tod meint, lege uns, höchst gelehrte Schlange, jetzt bereit-
willig dar, da uns in unserer Unerfahrenheit die Sache nicht bekannt ist 
(2,169-182).“
Die Schlange antwortet, wie Sedulius fortfährt, als Lehrmeisterin 
des Todes (leti ... magister, 2,183); dabei versteht sie die seinerzeit von 
Gott erwähnte Gabe der Unterscheidung von Gut und Böse in einem 




Terroris uacuum formidas femina nomen;  185
non ueniet uobis rapidae sententia mortis:
sed Pater inuisus sortem non contulit aequam
nec uos scire dedit, sibimet quae summa reseruat.
Quid iuuat ornatum comprendi aut cernere mundum
et caecas misero concludi carcere mentes?  190
Corporeos pariter sensus oculosque patentes
sic brutis natura creat, sol omnibus unus
seruit et humano non distat belua uisu.
Consilium mage sume meum mentemque supernis
insere et erectos in caelum porrige sensus.  195
Namque hoc, quod uetitum formidas tangere, pomum
scire dabit, quaecumque Pater secreta reponit.
Tu modo suspensos tantum ne contine tactus,
nec captiua diu frenetur lege uoluptas.
Namque ubi diuinum libaueris ore saporem,  200
mox purgata tuo facient te lumina uisu
aequiperare deos, sic sancta ut noxia nosse,
iniustum recto, falsum discernere uero.
„Du hast Angst, Frau, vor einem leeren Schreckenswort. Kein schnelles 
Todesurteil wird euch zuteil werden; vielmehr hat der Vater euch neidisch, 
wie er ist, ein ungerechtes Los zugeteilt und er gewährte euch nicht das 
Wissen, das er sich selbst als Höchstes vorbehält. Was macht es für Freu-
de, wenn man die Schönheit der Welt erfasst und sie wahrnimmt und 
zugleich seine Vernunft in elender Haft dumpf gefangen sein lässt? In 
gleicher Weise schafft die Natur körperliche Sinneswahrnehmung und 
offene Augen auch für die Tiere; eine einzige Sonne ist für alle da, und 
die Sehkraft unterscheidet sich beim Tier nicht von der des Menschen. 
Folge lieber meinem Rat, richte deinen Geist auf überirdische Dinge und 
lass den Sinn erhaben zum Himmel reichen! Denn diese Frucht, die du 
als verbotene zu berühren dich scheust, wird dir das Wissen um all das 
geben, was der Vater bei sich als Geheimnis bewahrt. Halte nur nicht 
länger unentschlossen den Griff nach der Frucht zurück, und die lange 
unterdrückte Lust soll nicht mehr durch das Gebot gezügelt werden! 
Denn sobald du mit deinem Mund den himmlischen Geschmack gespürt 
hast, wird deine geschärfte Wahrnehmung bewirken, dass du an Kraft 
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des Erkennens den göttlichen Wesen gleichkommst, dass du ebenso wie 
das Unheilige auch das Heilige erkennst, dass du das Ungerechte vom 
Gerechten, das Falsche vom Wahren unterscheidest (2,185-203).“
Hatte es in der Genesis lediglich geheißen, die Frau habe gesehen, dass 
die Frucht köstlich war, so lässt Avitus alle Sinne Evas beteiligt sein und 
malt ihre Gier mit einem bewegten Hin und Her von Gesten aus:
Talia fallaci spondentem dona susurro
credula submisso miratur femina uultu.   205
Et iam iamque magis cunctari ac flectere sensum
incipit et dubiam leto plus addere mentem.
Ille ut uicino uictam discrimine sensit,
atque iterum nomen memorans arcemque deorum
unum de cunctis letali ex arbore malum  210
detrahit et suaui pulchrum perfundit odore.
Conciliat speciem nutantique insuper offert,
nec spernit miserum mulier male credula munus,
sed capiens manibus pomum letale retractat.
Naribus interdum labiisque patentibus ultro  215
iungit et ignorans ludit de morte futura.
O quotiens ori admotum compuncta retraxit
audacisque mali titubans sub pondere dextra
cessit et effectum sceleris tremefacta refugit!
Dis tamen esse cupit similis serpitque uenenum  220
ambitione nocens. Rapiunt contraria mentem
hinc amor, inde metus. Pulsat iactantia legem
interdumque etiam lex subuenit. Aestuat anceps
diuidui cordis dura inter proelia fluctus.
Nec tamen incentor desistit fallere serpens  225
ostentatque cibum dubiae queriturque morari
et iuuat in lapsum pendentis prona ruinae.
Vt tandem uictae grauior sententia sedit
aeternam temptare famem per criminis escam,
serpentem satiare cibo, quem sumeret ipsa,  230
adnuit insidiis pomumque uorata momordit.
Dulce subit uirus, capitur mors horrida pastu.
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„Über die Schlange, die mit lügnerischem Zischen derartige Gaben 
verspricht, zeigt sich die leichtgläubige Frau mit gesenktem Blick voller 
Verwunderung. Und schon beginnt sie, immer mehr zu schwanken und 
ihre Meinung zu ändern und ihren unentschlossenen Geist sich stärker 
dem Tode zuneigen zu lassen. Sobald die Schlange jedoch bemerkte, dass 
die Frau schon besiegt war und die Entscheidung unmittelbar bevorstand, 
da pflückt sie, nochmals den Namen und den erhabenen Wohnsitz der 
göttlichen Wesen erwähnend, von dem todbringenden Baum einen ein-
zigen Apfel aus all den vielen und übergießt ihn in seiner Schönheit mit 
süßem Duft. Sie preist seine Lieblichkeit an und bietet ihn obendrein 
der Schwankenden dar. Die zu leichtgläubige Frau verschmäht die elende 
Gabe nicht; sie nimmt vielmehr die tödliche Frucht und prüft sie mit 
den Händen. Bisweilen hält sie die Frucht aus eigenem Antrieb an die 
Nase und an die Lippen und spielt, ohne es zu wissen, mit dem künftigen 
Tod. Ach, wie oft nahm die Frau reuevoll die bereits zum Munde geführte 
Frucht zurück, wie oft wich die rechte Hand aus, schwankend unter dem 
Gewicht der verwegenen Untat, und scheute zitternd vor der Ausführung 
des Verbrechens zurück! Dennoch begehrt sie, den Göttern ähnlich zu 
sein, und das Gift kriecht weiter, das infolge ihres Ehrgeizes Schaden 
stiftet. Gegenteilige Empfindungen zerren sie innerlich hin und her: auf 
der einen Seite das Verlangen, auf der anderen die Furcht. Es versetzt 
ihre Selbstüberhebung dem Verbot einen Schlag,  dann wieder kommt 
ihr das Verbot auch zu Hilfe. Unentschieden wogt das Auf und Ab bei 
den harten Kämpfen ihres geteilten Herzens. Doch die Anstifterin, die 
Schlange, hört nicht auf mit ihrer Täuschung, führt der Schwankenden 
die Speise vor Augen, beklagt ihr Zögern, und die Frau, zum Sturz in das 
drohende Verderben geneigt, unterstützt sie darin noch. Als sich endlich 
bei der Unterlegenen der Entschluss festigte, durch die verbrecherische 
Speise ewigen Hunger zu erproben und die Schlange mit der Nahrung, 
die sie selbst von ihr annehmen wollte, zu sättigen, -  da willigte sie in 
den Anschlag der Schlange ein und biss selber, [von der List des Gegners] 
völlig eingenommen, in den Apfel. Süß dringt das Gift in sie, und mit der 
Nahrung wird der schreckliche Tod aufgenommen (2,204-232).“
So weit die Darstellung bei Avitus. Dank ihrer Anschaulichkeit und 
ihrem gedanklichen Reichtum braucht sie den Vergleich mit theologischer 
Bibelkommentierung gewiss nicht zu scheuen. Poetische Erzählungen wie 
diese und die zuvor behandelte des Sedulius können vielleicht erkennen 
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lassen, dass die Beschäftigung mit lateinischer Bibelepik der Spätantike 
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Die Bibel in der französischen Literatur: 
Voltaire, Gide, Giraudoux
JÜRGEN VON STACKELBERG
Die Bibel hat in der französischen Literatur der Neuzeit – ich spreche nicht 
vom Mittelalter – weniger Spuren hinterlassen, als in der deutschen oder 
englischen. Das erklärt sich zum einen durch den Triumph des Katholizis-
mus, der im 17. Jahrhundert von Ludwig XIV erzwungen wurde, es erklärt 
sich zum anderen aus dem Klassizismus, der im selben Jahrhundert zur 
offiziellen Literaturdoktrin erhoben wurde. Wie in anderen katholischen 
Ländern wachte auch in Frankreich die Kirche über die richtige Religi-
onsauffassung. Da brauchte man die Bibel nicht selbst zu lesen – und das 
spiegelt sich in deren relativ geringer literarischer Rezeption.
Solange es in Frankreich noch Protestanten gab, die etwas zu sagen 
hatten, hat es dort auch biblische Dichtungen gegeben. Ich nenne nur 
Clément Marot, der ein Sympathisant der Reformierten war und um die 
Mitte des 16. Jahrhunderts die Psalmen in Verse faßte, die Calvin in sein 
Gesangbuch aufnahm. Und ich nenne Guillaume du Bartas, der 1579 
ein Schöpfungsepos in 6000 Versen verfaßte, das einen großen, über 
Frankreich hinausreichenden Erfolg gehabt hat.
Mit der Durchsetzung der „Doctrine classique“, die auf den Kardinal 
Richelieu zurückzuführen ist und sich hauptsächlich auf das Theater 
bezog, wurde die geistliche Dichtung aus dem französischen Parnass 
verbannt. Predigten, hat ein Zeitgenosse Corneilles gesagt, gehörten in 
die Kirche, nicht auf die Bühne. Hatte es im französischen Barocktheater 
noch Märtyrerdramen und biblische Stücke gegeben, so stehen Corneilles 
Polyeucte von 1642 und Rotrous Saint Genest von 1646 als Versuche, 
christliche Helden auf die Bühne zu stellen, ebenso vereinzelt da wie 
die beiden biblischen Dramen des alternden Racine, Esther und Athalie. 
Sie waren auch nicht für öffentliche Aufführungen, sondern nur für die 
Rezitation im Mädchenpensionat der Mme de Maintenon bestimmt. 
– Die Tragödien der französischen Klassik behandeln durchweg Stoffe des 
antiken Mythos oder der Geschichte – und für die Oper gilt weitgehend 
dasselbe. – Da das 18. Jahrhundert sich weiter klassizistisch gebärdete, 
hat sich daran auch in diesem Zeitalter nicht viel geändert. Versifizierte 
JÜRGEN VON STACKELBERG
54
Bibelwiedergaben wie die „Poèmes sacrés“ von Racines frommen Sohn 
Louis sind die Ausnahme, die die Regel bestätigt.
Der neben Mme de Staël und Victor Hugo wichtigste Wegbereiter 
der französischen Romantik, Chateaubriand, hat dann zu Beginn des 19. 
Jahrhunderts eine Offensive gegen die achristliche oder sogar christen-
tumsfeindliche Tradition der Aufklärung gestartet. 1802 erschien sein 
Génie du Christianisme, in dem der Religion der ihr gebührende Platz in 
Kunst und Literatur eingeräumt werden sollte. Da Chateaubriand selbst 
in jahrzehntelanger Arbeit mit einer neuen, originalgetreuen Miltonü-
bersetzung aufwartete und mit seiner in apologetischer Absicht verfaßten 
Erzählung Atala ungeheuren Anklang gefunden hatte, wäre zu erwarten 
gewesen, daß auch die Bibel von nun an im literarischen Frankreich zu 
Ehren gekommen wäre. Dem ist aber, wenn ich recht sehe, nicht so ge-
wesen. Außer einigen frommen Gedichten in Victor Hugos Légende des 
Siècles und außer Flauberts Salome-Novelle L’Hérodiade wüßte ich keine 
Dichtung von Rang zu nennen, die uns hier interessieren könnte. Erst 
im 20. Jahrhundert wird das anders werden. Erst da nehmen sich wieder 
namhafte Schriftsteller der Bibel an, geben Episoden daraus wieder oder 
stellen biblisches Geschehen auf die Bühne. Zwei dieser Werke will ich 
in der Folge besprechen.
Doch ich kehre zum 18. Jahrhundert zurück, weil da eine bemerkens-
werte Ausnahme von der französischen Bibelignoranz zu nennen ist. Es 
geht um niemand geringeren als Voltaire, Frankreichs größten Aufklärer 
und notorischen Christentumskritiker. Er war ein ungewöhnlich emsiger 
Bibelleser – wenn auch kein frommer und zustimmender, sondern ein 
kritischer und respektloser. Aber Kritik und Respektlosigkeit sind, zumal 
bei Voltaire, kein Beweis für Interesselosigkeit – im Gegenteil. Es gibt 
nichts Unsinnigeres, als Voltaire echtes Interesse an der Bibel oder gar an 
der christlichen Religion überhaupt abzusprechen, wie es noch vor einer 
Generation in der deutschen Romanistik gang und gäbe war. Seit dem 
Mammutwerk von Frankreichs größtem Voltaireforscher, René Pomeau, 
das 1974 unter dem bezeichnenden Titel La Religion de Voltaire erschienen 
ist, wissen wir, daß Voltaire sich selbst in der Rolle eines Religionsstifters 
sah, nämlich einer undogmatischen Lehre vom Gottglauben ohne Priester 
und Kirche, dem „Theismus“. Doch davon will ich hier nicht reden: ich 
will nur ein erzählerisches Produkt seiner Bibellektüre vorstellen, den 
Taureau blanc aus dem Jahre 1774.
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Als Bibelkritiker hatte Voltaire in den gelehrten Bibelforschern seiner 
Zeit, vor allem in Richard Simon, Vorläufer. Aber konsequenter als alle 
anderen legte er den Maßstab des aufgeklärten Verstandes an die Bibel 
an. Wir haben es noch nicht, oder nur ausnahmsweise, mit philologischer 
Bibelkritik zu tun, sondern mit einer Exegese, die Plausibles bejaht, 
Nicht-Einleuchtendes verneint, so wie Voltaire das in seiner Geschichts-
schreibung ganz allgemein getan hat. Die Bibel galt ihm als ein histo-
risches Dokument wie andere, nicht als „Gottes Wort“. Als Erzeugnis 
einer Phantasie, die den alten Juden in besonders hohem Maße zueigen 
gewesen sein mußte, ist Voltaire am Alten Testament mehr interessiert 
gewesen als am Neuen. Man kenne es zu wenig, schreibt er einmal an eine 
vornehme Dame der Pariser Gesellschaft, und er empfiehlt ihr, „seinen 
Freund Hesekiel“ zu lesen, das werde ihr „für ein gutes Viertelstündchen 
die Zeit vertreiben“.
Er selbst hat sehr viel mehr Zeit auf seine Bibellektüre verwandt. Anders 
ist nicht zu erklären, daß er mehrere Bände seiner Œuvres complètes mit 
bibelkritischen Anmerkungen füllen konnte, darunter eine umfängliche 
Schrift des Titels La Bible enfin expliquée. Wie viel oder wie wenig davon 
auch dem heutigen Bibelforscher noch bedenkenswert erscheinen mag, 
kann ich nicht beurteilen. Von einem Desinteresse wie bei der Mehrzahl 
seiner Landsleute und Zeitgenossen kann bei Voltaire jedenfalls nicht die 
Rede sein. Und damit bin ich schon bei der Erzählung, zu der die Bibel 
Voltaire angeregt hat, dem „Weißen Stier“.
Voltaire war achtzig Jahre alt, als er die Geschichte erfand, die in der 
kritischen Ausgabe von René Pomeau 66 Seiten umfaßt. Er hatte eine 
schwere Krankheit überstanden und fühlte sich auch dadurch erleichtert, 
daß nun endlich der Jesuitenorden verboten worden war. Das hielt er 
nicht zu Unrecht für einen Sieg der Aufklärung.
Und wieder vertiefte er sich in die Bibel. Als er im vierten Buch Daniel 
die Geschichte von Nebukadnezars Traum, seiner Deutung durch Daniel 
und der Bestrafung des herrscherlichen Hochmuts durch die Verwandlung 
in einen Stier las, müssen Voltaire die Metamorphosen des Ovid in den 
Sinn gekommen sein.
War es in der gelehrten Bibelforschung der Zeit üblich, die Schriften 
der Heiden, wenn sie mit der Bibel übereinstimmten, als Bestätigungen 
für die Wahrheit des biblischen Berichts aufzufassen, so ging Voltaire den 
umgekehrten Weg: die Verwandlung Nebukadnezars in ein grasfressendes 
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Tier bewies, daß das Alte Testament wie die Metamorphosen Ovids eine 
Dichtung war. In der Bibel stand zwar nur, Nebukadnezar sei aus der Welt 
der Menschen verbannt und ins Reich der Tiere verwiesen worden, da 
müsse er sieben Jahre lang Gras fressen „ut bos“, aber seit den Kirchen-
vätern war es umstritten, ob der König der Könige wirklich in einen Stier 
verwandelt worden war oder ob er nur dem Wahn erlag, ein weidendes 
Rind zu sein. Im Kommentar des Benediktiners Dom Calmet, den Vol-
taire vorzugsweise benutzte, wurde die Verwandlung ernst genommen. 
Davon ging Voltaire, gleichsam als der „lectio difficilior“, aus. Warum 
auch nicht? Schließlich war das ja nicht die einzige Metamorphose, von 
der in der Bibel die Rede ist.
War der Plan einer „Kontamination von Bibel und Ovid“ einmal 
gefaßt, mußte nur noch eine Fabel erfunden und die Erzählung in ein 
passendes Gewand gekleidet werden. Über die Fabel sage ich gleich et-
was, die Form aber, das lag für Voltaire als Liebhaber der Märchen von 
1001 Nacht nahe, mußte die des Märchens sein. Die Bibel, Ovid, 1001 
Nacht: solche Mixturen amüsieren natürlich den Literarhistoriker, als der 
ich (das bitte ich nicht zu vergessen) hier spreche. Wer die französischen 
Märchen kennt, weiß, daß diese – im Gegensatz zu denen der Brüder 
Grimm – mehr oder minder parodistisch eingefärbt sind. Das gilt schon 
für Grimms französischen Urahn, Charles Perrault, und es gilt, wenn nicht 
für die von Galland aus dem Arabischen übersetzten Märchen, so doch 
für die zahlreichen Fortsetzungen und Nachahmungen, die es davon in 
Frankreich gab, darunter Voltaires Zadig. So trägt denn auch der „Weiße 
Stier“ parodistische Züge.
Erschienen ist das biblisch-ovidische Märchen übrigens in Grimms 
Correspondance littéraire, einer Zeitschrift, die handschriftlich an die 
aufgeklärten Fürsten Europas verschickt wurde und nicht der Zensur 
unterlag. Voltaire behauptete, die Geschichte vom weißen Stier sei aus 
dem Syrischen übersetzt und in Memphis erschienen. In einer Ausgabe 
spricht er dem Benediktiner Dom Calmet die zweifelhafte Ehre zu, der 
Übersetzer zu sein, in einer anderen nennt er Mamaki, den Dolmetscher 
des englischen Königs, als Übersetzer. Solche Versteckspiele waren Voltaire, 
auch wenn ein Einschreiten der Zensur gar nicht zu befürchten stand, 
zur lieben Gewohnheit geworden.
Die Fabel läuft, so könnte man sagen, auf einen Konflikt zwischen 
Liebe und Staatsräson hinaus. Amasis, der in Wirklichkeit ein Verbünde-
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ter Nebukadnezars war und den man von Herodot her kennt, wird von 
Voltaire zu einem Feind des Herrschers von Babylon gemacht. Er hat eine 
Tochter namens Amaside, die ist 24 Jahre alt und wunderschön. Und sie 
hat einen Erzieher, den Eunuchen und Magier Mambres, der ist „ungefähr 
dreizehnhundert Jahre alt“. In jungen Jahren hatte er gegen Moses ande-
battiert, war aber unterlegen, berichtet Voltaire nach Dom Calmet, der 
Mambres in den Paulusbriefen (2. Tim 3, 8) aufgelesen hat. Amaside ist 
traurig. Sie vergießt Tränen, heißt es zu Beginn der Erzählung, weil sie ih-
ren Geliebten verloren hat. Der war der schönste aller Jünglinge, herrschte 
über Babylon, ist nun aber verschwunden – keiner weiß wohin. Tot sei 
er jedoch nicht, sagen die Weisen Ägyptens. Leider darf die Prinzessin 
den Namen ihres Geliebten nicht nennen, denn wenn sie das täte, würde 
ihr Vater ihr den Kopf abschlagen, das hat er versprochen. Infolgedessen 
spricht sie nur die erste Silbe aus: „Ne…“, da legt Mambres ihr schon, 
wie der ägyptische Gott Harpokrates, den Finger auf die Lippen. ‚Den 
Mund halten!’ heißt die Devise am Hofe des Amasis. Schweigend ergehen 
sich denn auch die Prinzessin, ihre Begleiterinnen und Mambres an den 
Ufern des Nils. Da erblicken sie eine alte, in Lumpen gekleidete Frau, die 
an einer Eisenkette einen wunderschönen, weißen Stier oder Ochsen auf 
die Weide führt. Nicht weit davon sieht man eine Eselin, einen Hund und 
einen Ziegenbock. Etwas weiter abseits ringelt sich eine Schlange durch 
das Gras, deren Haut in allen Farben schillert und deren Blicke voller 
Zärtlichkeit sind. Zur Hälfte ragt ein großer Fisch aus dem Wasser, und 
auf dem Zweig des nächsten Baumes sitzen ein Rabe und eine Taube.
Ich unterbreche hier schon ‘mal meinen Bericht und verrate, wer 
diese Gestalten und Tiere waren, was kundige Bibelleser natürlich längst 
gemerkt haben. Die alte Frau ist „die Hexe von Ensor“ (wie Luther sie 
nennt), 1. Sam 28; die Eselin gehört Bileam und kann sprechen, 4.Mose 
22. Der Fisch ist der, der Jonas verschlungen hatte, 2. Mose l. Der Hund 
ist der, der Tobias nachlief, 1. Mose 13. Den Ziegenbock braucht man 
bloß in die Wüste zu schicken, um seine Sünden loszuwerden, 3. Mose 
16. Rabe und Taube entstammen der Genesis, 1.Mose 8,7 – und der 
weiße Stier? Nein, das ist nicht der Stier, in den Jupiter sich verwandelt 
hatte, um Europa zu entführen, es ist auch nicht die entzückende Färse, 
in die Isis sich einmal verwandelte, wie Ovidkenner vielleicht vermuten 
könnten. Zu erfahren, wer er ist, wird Amaside manch weitere Träne 
und den Erzähler mehrere Kapitel kosten. Da ein unerklärliches Gefühl 
JÜRGEN VON STACKELBERG
58
die Prinzessin zu dem Stier hinzieht und dieser seinerseits vor ihr in die 
Knie geht und Tränen vergießt – nur leider kann er nicht sprechen –, will 
Amaside verständlicherweise wissen, wer der „Cherub“ ist. („Cherub“ 
heiße im Chaldäischen der Stier, behauptet Dom Calmet, und Voltaire 
glaubt es ihm.)
Das einzige Wesen, das der Prinzessin das Rätsel lösen kann, das nicht 
einmal der weise Mambres zu lösen vermag, ist „le serpent“, also die 
Schlange, die im Französischen bekanntlich männlich ist. Und so kann 
man denn im dritten Kapitel nachlesen, wie Amaside die Schlange befragt, 
die schon unserer Urmutter – ach, wie hieß sie doch? Eva, natürlich! – so 
galant entgegengekommen war. Man erinnert sich an die Geschichte mit 
dem Apfel. Auch in diesem Gespräch geht es galant zu. Und die Schlange 
verrät Amaside schließlich, was wir längst wissen, daß der weiße Stier 
nämlich in Wahrheit Nebukadnezar ist.
Ich bedauere sehr, daß ich meinen Bericht hier abbrechen muß, denn 
wir haben noch anderes vor. Sagen will ich nur, daß Amaside und Mambres 
fliehen müssen, um den Verfolgungen des bösen Amasis zu entgehen. Sie 
gelangen schließlich nach Memphis und erfahren dort, daß der Gott Apis 
gestorben ist. Man sucht einen Nachfolger für ihn – und Mambres bietet 
den weißen Stier an: er soll also ein Gott werden. Doch dazu kommt es 
nicht, weil die sieben Jahre um sind, der Stier sich wieder in einen schönen 
Jüngling zurückverwandelt und er und Amaside ein Paar werden. Die 
eingangs genannten Tiere haben alle mehr oder minder zum Glück der 
beiden beigetragen, ein paar Propheten in zerlumpten Gewändern, die 
sich in Elstern verwandeln, spielen auch noch in das Geschehen hinein… 
Doch alle Welt bewundert nun den menschgewordenen Stier, der lieber 
ein König als ein Gott sein wollte. Und jedes Mal, wenn der König von 
seinen Satrapen, Magiern, Schatzmeistern oder Frauen betrogen worden 
ist, aber seine Fehler wiedergutmacht, ruft das Volk von Babylon: „Es lebe 
unser großer König, der kein Ochse mehr ist – vive notre grand Roi, qui 
n’est plus bœuf!“
Das war Le Taureau blanc, eine von Voltaire erfundene, den Personen 
und Tieren des Alten Testaments angedichtete Geschichte, nicht etwa 
eine „Nacherzählung“ der Bibel. Der spielerische, witzige und spöttische 
Ton läßt es angebracht erscheinen, von einem Rokokokunstwerk zu 
sprechen. Zum Zeitpunkt seines Erscheinens, 1772, war das schon fast 
ein Anachronismus: auf der Tagesordnung stand die Empfindsamkeit 
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und der Tränenkult Rousseaus oder Diderots. Aber Voltaire hat da nicht 
mitgemacht, oder nur ganz ausnahmsweise. Er hielt daran fest, daß man 
die Ideen der Aufklärung am besten entweder in klassizistischer oder eben, 
wie hier, in Rokokoform an den Mann bringt. Daraus, daß Voltaire sich 
über die Absonderlichkeiten und Widersprüche der Bibel lustig macht, ist 
also nicht zu schließen, daß dahinter keine kritischen Aufklärerabsichten 
stünden. Aber wenn der Taureau blanc eine bibelkritische Erzählung ist, 
was nicht zu leugnen ist, so überwiegt beim Leser der Geschichte von 
der Prinzessin Amaside und ihrem in einen Stier verwandelten Geliebten 
der Spaß – und so dürfte es Voltaire selbst auch gegangen sein. Er nimmt 
zwar die Gelegenheit wahr, sich über die Magier, die Metamorphosen, die 
Funktion der Schlange im Paradies oder die Geschichte von der Arche 
Noah zu mokieren (wer gab eigentlich den Tieren zu fressen?), aber selbst 
das geschieht nicht in der ernsthaften, engagierten und militanten Weise, 
wie der Alternde zur gleichen Zeit die Willkürjustiz fanatisierter Richter 
bekämpft. Die Vermenschlichung Gottes, wie sie die Bibel vornimmt, war 
Voltaire ein Stein des Anstoßes, die Zoolatrie der alten Ägypter erst recht, 
aber er schüttelt darüber nur noch amüsiert den Kopf, seine Leidenschaft 
spart er sich für anderes auf. Wie der Achtzigjährige mit den Folianten 
„jongliert“, den 30 Bänden von De Sacys Bibel, den 43 Bänden der Bi-
belkritik von Richard Simon und vielen weiteren gelehrten Werken, und 
wie er daraus die unterhaltsame Fabel vom „Weißen Stier“ extrahiert, ist 
bewundernswert. Es ist ein Genuß, sie zu lesen – aber ergreifen lassen 
muß man sich davon nicht.
Ganz anders verhält es sich mit meinem zweiten Textbeispiel, André 
Gides Nacherzählung des Gleichnisses vom verlorenen Sohn. Ich kenne 
keinen ernsteren, ja innigeren der Bibel nachgestalteten Text aus der 
französischen Literatur. Die 1907 verfaßte Erzählung beginnt mit einem 
Prolog, der gleich schon den Ton zu erkennen gibt, in dem sie gehalten 
ist.
Er sei, schreibt Gide, wie der Stifter eines Altarbildes neben dem 
verlorenen Sohn niedergekniet und habe ihm unter Tränen zugelächelt: 
„le visage trempé de larmes“. – Ich zitiere das Original und nicht die 
Übersetzung von Rilke, die zu preisen ich anderen überlassen muß. Sie 
ist teils manieriert, teils so eng an den französischen Text angelehnt, daß 
sie undeutsch wirkt. So schreibt Rilke, nicht Gide. Aber eine andere 
Übersetzung ist meines Wissens nicht auf dem Markt. Leider.
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Das eine oder andere über André Gide, sein Elternhaus und seine 
Erziehung wird nachher einzuflechten sein, um die Besonderheiten 
seines Retour de l’enfant prodigue zu erklären. Zunächst scheint es mir 
wichtiger, an das biblische Gleichnis nach Lukas 15,11-21 zu erinnern, 
denn wie anders können wir feststellen, was Gide davon beibehalten, was 
er verändert hat?
Es werde „Freude sein vor den Engeln Gottes über einen Sünder, der 
Buße tut“ lautete der letzte Satz von Lukas 14, auf den das Gleichnis folgt. 
Der jüngere der beiden Söhne eines Mannes, heißt es dann, ließ sich sein 
Erbteil auszahlen, verließ das Elternhaus und verpraßte das Geld. Eine 
Teuerung brach aus; der Ausreißer mußte dienen und sein Dasein als 
Schweinehirt fristen. Nicht einmal die Treber, die die Säue fraßen, bekam 
er zu essen. Da ging er in sich und erinnerte sich an das Landgut seines 
Vaters, wo selbst die Tagelöhner genug zu essen bekamen. Er beschließt 
heimzukehren, um vor den Vater hintretend zu sagen, er habe gegen den 
Himmel und gegen ihn gesündigt und sei es zufrieden, künftig bei ihm 
als der letzte der Knechte zu dienen. Doch der Vater sieht ihn kommen, 
eilt ihm entgegen, begrüßt ihn froh, umarmt ihn und schenkt ihm einen 
Ring. Er läßt ihn festlich kleiden und ein Kalb schlachten, um seine 
Rückkehr zu feiern. Der ältere Bruder beobachtet das alles voller Neid 
und fragt den Vater, warum er den feiere, der davongelaufen sei und sein 
Gut durchgebracht habe, während er ihm allezeit pflichttreu gedient habe. 
Da sagt der Vater zum älteren Sohn, er sei ja immer bei ihm gewesen, der 
jüngere aber sei „tot gewesen und wieder lebendig geworden, er sei verloren 
gegangen und wurde wiedergefunden.“ Damit endet die Parabel.
Sie sollte lehren, daß einer, der gesündigt hat, aber seine Sünden bereut, 
dem Herrn willkommener ist als einer, der nie einer Versuchung erlegen ist, 
stets seine Pflicht getan hat, aber sich dessen brüstet und auf den Sünder 
herabschaut. Es geht um eine Lektion in Barmherzigkeit: Schwächen sind 
menschlich, man kann sie verzeihen, wenn sie korrigiert werden. Guter 
Wille verdient Anerkennung, Verzeihen ist eine christliche Tugend.
Faßt man Inhalt und Sinn des biblischen Gleichnisses so zusammen, 
zeigt sich, daß Gide sich nicht damit begnügt hat, beides zu wiederholen 
– das tut er auf seine Weise auch –, sondern daß er einiges hinzugefügt 
und der Parabel einen zusätzlichen, wenn nicht sogar gegensätzlichen 
Sinn gegeben hat. Aus der biblischen Botschaft sollte schließlich eine 
Gide’sche werden.
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Den Auftakt zu seiner Erzählung macht der Entschluß des verlorenen 
Sohns zur Rückkehr ins Elternhaus. Er ängstigt sich zwar vor dem Zorn des 
Vaters, aber er sagt sich – wie in der Bibel –, wenn er für tot gehalten wurde 
und nun lebend wieder erscheine, werde der Vater sich vielleicht freuen. 
Vom Gipfel eines Hügels herabblickend sieht er das Haus. Es ist Abend, 
aus den Dächern steigt der Rauch auf. Doch der Zurückkehrende hält 
inne: er will die Dunkelheit abwarten, damit seine Schande nicht offenbar 
werde. Dann erst steigt er herab. Er vernimmt die Stimme des Vaters, hört 
den Hund bellen und erblickt die Mutter auf dem Vorplatz. Da eilt er 
mit letzter Kraft, denn der Hunger plagt ihn, auf das Haus zu. Der Vater 
hat ihn erspäht, er geht ihm entgegen, umarmt ihn. Der verlorene Sohn 
bekennt seine Sünden, sagt, er wolle dem Vater künftig als der geringste 
der Knechte dienen. Doch dieser befiehlt seinen Knechten, schöne Kleider 
zu bringen, schenkt ihm einen Ring und läßt ein Kalb schlachten. Dies 
alles wird in enger Anlehnung an den biblischen Text geschildert. Das gilt 
auch für den älteren Bruder, der abseits steht, der Begrüßung zuschaut, den 
festlichen Lärm vernimmt und sich mit gerunzelter Stirn zu den anderen 
setzt: „Au pêcheur repenti, pourquoi plus d’honneur qu’à lui, qui n’a jamais 
péché“ fragt er den Vater vorwurfsvoll: „Warum dem reuigen Sünder mehr 
Ehre antun als ihm, der niemals gesündigt hat?“ – Im Stillen hofft er, die 
Eltern würden dem jüngeren Bruder am nächsten Tag die Leviten lesen. 
Damit lenkt Gide zu den Gesprächen über, die nun folgen. Und damit 
beginnt die Wiedergabe, sich vom Bibeltext zu entfernen. Aber auch der 
Prolog enthielt schon eine Abweichung. In einem Zwiegespräch mit sich 
selbst hatte der „fils prodigue“ gefragt, warum er eigentlich fortgegangen 
sei: was habe er denn in der Fremde gesucht?
Darauf läßt Gide den verlorenen Sohn eine merkwürdige Antwort 
geben. Er sagt nämlich, es sei „le dénuement“, die Entbehrung gewesen, 
die er gesucht habe. Das Wort müssen wir uns merken. Es wird wieder-
kehren. In der Fremde, heißt es weiter, habe er das Glück, das er suchte, 
nicht gefunden, und „l’ivresse“, die „Trunkenheit“ des Aufbruchs, habe 
auch nicht lange angehalten. Auch das ist ein Gide’scher, kein biblischer 
Begriff. Zum ersten Mal erfahren wir hier etwas über die Gründe, die den 
Ausreißer von zu Hause haben fortgehen lassen. In jedem der folgenden 
Gespräche werden wir andere genannt bekommen. Das macht Gides 




Das erste Gespräch ist das mit dem Vater. Gide kündigt es mit einer 
Erzählerintervention an, in der er selbst sich Gott zuwendet und bekennt, 
es sei ihm ähnlich gegangen wie dem verlorenen Sohn. Trotzdem wolle 
er nun wissen, was weiter geschah. Solche Einmischungen des Autors 
in seinen Text werden später nicht mehr vorkommen, aber diese eine 
genügt, um zu erkennen, daß Gide existenzielle Gründe hatte, die bi-
blische Geschichte nachzuerzählen. – Mit dem Zwiegespräch zwischen 
Vater und Sohn tritt die biblische Wahrheit weiter hinter der Gide’schen 
zurück. Denn da sagt der Zurückgekehrte, er habe nur das Elternhaus 
verlassen, nicht den Vater. Ihm habe er sich immer nahe gewußt. Das 
Haus sei ja auch nicht vom Vater, sondern von anderen gemacht. Das 
kann nur heißen, der „fils prodigue” habe lediglich die Kirche verlassen, 
in der er sich eingesperrt fühlte, nicht Gott den Herrn selbst. Gide sähe 
also in dem verlorenen Sohn nur einen Einzelgänger und Individualisten, 
vielleicht sogar so etwas wie einen „Protestanten“ im Wortsinn, nicht aber 
einen, der seinen Gottglauben verlor. Wir sind dem Autor einen Schritt 
näher gekommen – und fühlen uns vielleicht auch an die aufklärerische 
Tradition französischer Kirchenfeindschaft erinnert, die von Deisten (wie 
Voltaire) getragen wurde. Im übrigen, sagt der verlorene Sohn zum Vater, 
er habe sein Geld nicht in Genuß, sondern in „Poesie“ und in „Durst“ 
umsetzen wollen. Und dieses Wort liegt nahe bei „dénuement“, der 
Vokabel, die wir schon kennen. Gide war der Sohn reicher Eltern und 
ist ohne Entbehrungen aufgewachsen: von daher schien ihm darin eine 
Erfahrungsbereicherung zu liegen. Das überträgt er auf den verlorenen 
Sohn, in dem wir nun erst recht Gides alter ego erkennen.
Wenn er weiter erklärt, er sei aus „paresse“, also Trägheit und aus 
„lâcheté“, also Feigheit, zurückgekehrt, widerspricht das dem nicht. Die 
Strapazen der Wüste, Hunger und Durst, seien unerträglich geworden, 
da sei er umgekehrt, wohl wissend, daß er sich (wie Gide sagt) „nach dem 
Geschmack der wilden Eicheln, der trotz allem im Munde zurückgeblie-
ben ist“ zurücksehnen werde. Auch das steht natürlich im Gegensatz zur 
biblischen Parabel.
Das Gespräch mit dem älteren Bruder, das nun folgt, stellt insofern 
eine Novität dar, als wir erfahren, dieser und nicht der Vater habe im 
Hause das Sagen. Er hat die Bewirtschaftung übernommen, er sorgt für 
Ordnung und Disziplin, er verlangt Gehorsam und Unterordnung. Wer 
sich nicht fügt, erklärt er, sei hochmütig: in seinen Augen ist es „orgueil“, 
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Stolz, was den jüngeren Bruder hat ausbrechen lassen. Auch wenn wir die 
Sicht nicht vergessen dürfen, aus der heraus so gesprochen wird, kann man 
doch sagen: Wieder fällt ein anderes Licht auf den Weggang des verlorenen 
Sohns. Nimmt man noch die Formel hinzu, die Gide dem älteren Bruder 
in den Mund legt, nämlich: „Tiens ferme ce que tu as – halte fest, was Du 
hast!“, so wird erst recht klar, was Gide im Sinn hatte, als er den älteren 
Bruder auftreten ließ. Er verkörpert das bürgerliche Besitzstreben und die 
Autorität, steht für „law and order“, und erscheint daher hier in noch weit 
ungünstigerem Licht als in der Bibel. Gewiß, unbarmherzig und neidisch 
oder selbstgerecht und hochfahrend ist der ältere Bruder auch hier, aber 
verabscheut wird er vor allem als Repräsentant einer Bourgeoisie, die dem 
Autor verhaßt ist. Nicht ohne Grund läßt Gide den älteren Bruder sagen, 
er spreche für den Vater, der einmal dies, ein andermal jenes sage. „J’en 
reste l’unique interprète, et qui veut comprendre le Père doit m’écouter 
– ich bin sein einziger Interpret und wer den Vater verstehen will, muß 
mich hören“. Ich denke, man kann auch hier den Widerwillen des 
Individualisten heraushören, der sich seine Vorstellung von Gott nicht 
vorschreiben lassen will. Für den älteren Bruder ist das Anarchismus.
Spielte sich das Gespräch mit dem älteren Bruder in einer Atmosphäre 
der Kälte ab, so fließen nun, im Gespräch mit der Mutter, die Tränen. 
Kaum versteht der verlorene Sohn noch, warum er eigentlich wegwollte. 
Wahrscheinlich, sagt er, war es weder die Freiheit, noch das Glück, noch 
die Trunkenheit oder der „Durst“ und der Verzicht auf das Wohlleben, es 
war die Suche nach dem eigenen Ich, eine Identitätssuche, die den Heran-
wachsenden zwangsläufig von den anderen wegführen mußte. Daß das der 
Wahrheit am nächsten kommt, wird sich im letzten Gespräch, dem mit 
dem jüngeren Bruder, bestätigen. Was diesen betrifft, so beschwört die 
Mutter den Zurückgekehrten, von nun an zu Hause zu bleiben – sie will 
ihm auch eine Frau aussuchen, mit der er eine Familie gründen kann –, 
und er soll den jüngsten Sohn überreden, nicht von zu Hause fortzugehen, 
was dieser offensichtlich vorhat.
Tatsächlich versucht der verlorene Sohn nun, im letzten der vier Ge-
spräche der Gide’schen Nacherzählung, den Jüngeren davon abzuhalten, 
von zu Hause fortzugehen. Er warnt ihn vor der Unbill, die ihn in der 
Ferne erwartet – muß aber bald einsehen, daß es zwecklos ist, denn der 
Bruder ist fest entschlossen zu gehen. Er will fort von den Zwängen, fort 
von der Routine des Alltags: wie konnte der Ältere nur zurückkehren? 
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Das hieß doch darauf verzichten, er selbst zu sein: „Tu as renoncé à être 
celui que tu voulais être – Du hast es aufgegeben, der zu sein, der du sein 
wolltest!“, sagt er, und das gibt der verlorene Sohn zu. Er gesteht: „j’ai 
failli – ich habe versagt“, und bestärkt den jüngeren Bruder erst recht in 
seinem Vorhaben: „Sois fort, oublie-nous, oublie-moi, puisses-tu ne pas 
revenir – Sei stark, vergiß uns, vergiß mich! Mögest du nicht zurückkeh-
ren!“ Das sind die letzten Worte des verlorenen Sohns. Sie enthalten die 
Botschaft, um derentwillen Gide das biblische Gleichnis nacherzählt hat. 
Sie besteht in einer Aufforderung zur Emanzipation, zum Ausbrechen aus 
dem Elternhaus und der Familie, zum Bruch mit dem Herkömmlichen, 
um in der Freiheit des selbstgewählten Lebensweges sich selbst zu finden. 
Es ist die Botschaft der Bibel nicht, eher schon diejenige Nietzsches. Aber 
Gide brauchte Nietzsche nicht, um zu denken wie er.
Ich ende meinen Bericht über Gides Erzählung mit einem Wort 
zur Sekundärliteratur. Da wird Le retour de l’enfant prodigue meistens 
als eine Antwort an Claudel aufgefaßt, der versucht hatte, Gide zum 
Katholizismus zu bekehren. Der Hinweis hat seine Berechtigung. Gide 
mußte sich nicht nur der Bekehrungsversuche Claudels, sondern auch 
anderer katholischer Freunde erwehren – und hat das energisch getan. 
Die Reaktion von katholischer Seite blieb nicht aus. Gide schien für die 
Sache der Kirche verloren. Man sollte jedoch L’enfant prodigue nicht auf 
den Sinn einer Antwort an Claudel reduzieren. Es ist evident, daß die 
Schrift eine allgemeinere, weitergehende Bedeutung hat. „Gide erhöht 
in diesem dichterischen Kleinod ein persönliches Problem gleichnishaft 
ins Universal-Gültige“ schreibt Gero von Wilpert im Lexikon der Weltli-
teratur. Recht hat er.
Ich komme zu meinem dritten und letzten Beispiel. Es ist ein Theater-
stück von Jean Giraudoux aus dem Jahre 1931: Judith. In meiner Ausgabe 
von Giraudoux’ Theater folgt es dem bekannteren Amphitryon von 1929. 
Das noch bekanntere Stück über den trojanischen Krieg, La guerre de Troie 
n’aura pas lieu entstand 1935. Wie die meisten Dramen von Giraudoux 
war auch Judith für die Inszenierung durch Louis Jouvet bestimmt. Der 
erfahrene Regisseur hat offenbar seinen Teil dazu beigetragen, das Rede-
theater Giraudoux’ bühnentauglich zu machen. Judith ist das ganz ohne 
Zweifel, obwohl darin, wie immer bei Giraudoux, viele längere Reden 
geführt werden. Aber das entspricht in Frankreich einer großen Tradition, 
der der Klassik. Das allein legt es schon nahe, Giraudoux einen „Klassiker 
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der Moderne“ zu nennen. Die Angehörigen meiner Generation haben 
ihn als eine der großen Entdeckungen der Nachkriegszeit in Erinnerung. 
Heute ist er weitgehend vergessen. Das ist schade. Ich nehme jedenfalls den 
Anlaß wahr, auf ihn als einen der bedeutendsten neueren Bühnendichter 
Frankreichs hinzuweisen. Unsere Theater sollten ihn ruhig mal wieder 
aufführen. Und warum nicht die Judith?
Giraudoux – auch das möchte ich noch vorausschicken – war ein guter 
Kenner der deutschen Literatur. Zu seiner Judith hat er sich wahrschein-
lich von Hebbel anregen lassen, der 1841 ein Judith-Drama geschrieben 
hat. Es weist einige Änderungen am biblischen Stoff auf, die Giraudoux 
beibehalten hat. Andererseits bleibt bei Hebbel manches im Unklaren, so 
daß man nicht so recht weiß, worauf das Stück eigentlich hinauslaufen 
soll. Das dürfte den französischen Dramatiker erst recht gereizt haben, 
nach neuen Antworten auf die Fragen zu suchen, die die biblische Le-
gende stellt. An einer Stelle hat Giraudoux sich wahrscheinlich auch an 
Schillers Jungfrau von Orleans erinnert, und wie bei Gide liegt es auch hier 
nahe, an Nietzsche zu denken, den Giraudoux gut gekannt hat. – Wie in 
seinen Nachdichtungen mythologischer Stoffe der Antike hat Giraudoux 
auch hier versucht, das Geschehen psychologisch plausibel zu machen. Er 
vermenschlicht die Figur der Bibel. Aber während das bei Ödipus oder 
Orest, Antigone oder Elektra nicht weiter riskant ist, kann oder muß die 
Vermenschlichung hier zu einem gefährlichen Spiel werden. Giraudoux 
ist sich dessen sicher bewußt gewesen. Er schrieb nicht wie Sartre ein 
politisch-engagiertes Theater, er wollte nur erklären, wie die Ermordung 
des Holofernes durch Judith motiviert erscheinen und von einem heu-
tigen Zuschauer oder Leser akzeptiert werden kann. Das zwang ihn zu 
gewissen Änderungen der biblischen Vorlage, obwohl die Mission Judiths, 
was ihren Erfolg anlangt, nicht angetastet werden durfte. Giraudoux hat 
den biblischen Mythos zuerst zerstört, sich aber im letzten Akt bemüht, 
ihn wieder aufzubauen. Ob ihm das wirklich gelungen ist, ist die Frage. 
Die aber macht das Stück erst recht interessant. Wir haben es mit einem 
Drama zu tun, das zu unterschiedlichen Deutungen Anlaß geben kann 
und das an die grundsätzlichen Probleme dichterischer Gestaltung bibli-
scher Stoffe rührt. Das Thema, um das es kreist, war heikel, denn seit der 
Dramatisierung Hebbels schien es unumgänglich, Judith den Holofernes 
lieben und ihn dennoch umbringen zu lassen.
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Im Buch Judith, das apokryph ist – und über das ich infolgedessen nach 
der Vulgata berichte –, ist von Liebe nicht die Rede. Da wird zuerst des 
Langen und Breiten erzählt, wie Holofernes ein Land nach dem anderen 
erobert und sich untertan gemacht hat. Nun hat er die Stadt Bethulia 
umzingelt, in der sich die Juden verschanzt haben. Sie werden sich nicht 
mehr lange halten können, weil Holofernes die Brunnen zugeschüttet 
und alle Zugänge zur Stadt besetzt hat. Fällt die Stadt, ist der Weg nach 
Jerusalem frei und der Staat der Juden dem Untergang geweiht. Daher 
ruft der Oberrabbiner Eliachim die Bethuler dazu auf, Gott anzuflehen: 
nur Gott, nicht menschliche Kraft, könne sie retten. – Unterdessen 
befragt Holofernes den Ammoniter Achior, der auf seiner Seite steht, 
welche Tugenden und welche militärische Macht die Juden hätten. Achior 
antwortet genau wie der Priester Eliachim, sie könnten nur von Gott, 
nicht aus eigener Kraft gerettet werden. Das erzürnt Holofernes, und er 
jagt Achior fort; er solle zu den Juden gehen und auf die Hilfe von deren 
Gott hoffen, er werde ihn ebenso wie all seine Freunde erschlagen und 
die Stadt erobern.
Diese Figur, die bei Hebbel etwa die gleiche Rolle spielt wie in der 
Bibel, hat Giraudoux eliminiert. Da sie der religiösen Apologetik diente, 
deutet die Streichung auf eine gewisse Tendenz zur Entsakralisierung hin. 
Es war nicht Giraudoux’ Absicht, die Juden zu ermahnen, sie müßten auf 
Gott hoffen und dürften nicht von ihm abfallen.
Judith, die Witwe ist, erfährt von der aussichtslosen Lage der Stadt. Sie 
fastet und betet wie alle anderen, ist aber, wie ausdrücklich betont wird, 
von außergewöhnlicher Schönheit: „eleganti aspectu nimis“. Das muß 
Giraudoux im Ohr geklungen haben, als er seine Judith schuf. In der Bibel 
heißt es außerdem, sie sei beim Volke beliebt. Das will Giraudoux nun 
wieder nicht glauben, wie wir sehen werden. – Judith beschließt, nächtens 
zum Tor hinauszueilen und sich zu Holofernes zu begeben. Niemand soll 
ihr im Wege stehen, niemand sie nach ihrer Absicht befragen. Nach einem 
flehentlichen Gebet begibt sie sich, duftend gesalbt und geschmückt, ins 
feindliche Lager und zu Holofernes. Der Feldherr sitzt auf einem pur-
purnen, mit Edelsteinen verzierten Thron in seinem Zelt. Er erblickt die 
schöne Jüdin und fragt, was sie begehre. Da stimmt Judith ein Loblied auf 
Nebukadnezar und seinen siegreichen Feldherrn an, als dessen Magd sie 
gekommen sei. Ihr Volk sei von Gott abgefallen, wie Achior es befürchtet 
habe, es lebe in Angst und Schrecken, sei am Verhungern und Verdursten, 
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da sei sie aus der Stadt geflohen, um ihn, den großen Feldherrn, um Hilfe 
zu bitten. Holofernes ist von der Redegewandtheit des Mädchens ebenso 
beeindruckt wie von seiner Schönheit. Er läßt Judith drei Tage Zeit, um 
ihren Durst zu löschen und zu beten: am vierten werden sie gemeinsam 
speisen und trinken. Das Mahl findet statt, aber Holofernes trinkt dabei 
so unmäßig, daß er ermüdet zu Bett geht und einschläft: „iacebat in lecto 
ebrietate sopitus”. Judith spricht unter Tränen ein letztes Gebet, ergreift 
den am Bettpfosten hängenden Säbel, packt den schlafenden Holofernes 
beim Schopf und sticht ihm zweimal in den Hals. Dann trennt sie das 
Haupt vom Rumpf, reißt den Bettvorhang nieder und übergibt den Kopf 
der Dienerin, die mit ihr gekommen ist und die ihn in ihren Proviantsack 
steckt. Unbehelligt gelangen beide zurück in die Stadt. Dort werden sie 
im Triumph empfangen, der Rabbiner segnet sie und dankt Gott, daß 
er Israel errettet hat – denn nun wird es ein Leichtes sein, die Feinde zu 
schlagen…
Ich habe das so wiedergegeben, wie es in der Vulgata steht. Der Rea-
lismus der Mordszene ist unerhört. Nie und nimmer konnte sie im klas-
sizistischen Frankreich so krude wiedergegeben werden. Auch Giraudoux 
schreckt davor zurück. – Ansonsten gleicht seine Darstellung in vielen 
Einzelheiten derjenigen der Bibel. Ich hebe nur hervor, wodurch sie sich 
von ihr – und von Hebbel – unterscheidet. Als erstes gilt es festzustellen, 
daß Judith nicht aus eigenem Entschluß handelt. Die Priester haben sie 
vielmehr für ihre Opfertat ausersehen, und sie haben das Volk angestachelt, 
sie zu bestürmen. Kinder und Greise, vor allem die letzteren, bedrängen 
sie, zu Holofernes zu gehen, ihn zu verführen und umzubringen: sie sei 
von Gott dazu bestimmt! War Judith in der Bibel eine Witwe, so hatte 
der deutsche Dichter sich einfallen lassen, ihre Ehe sei nicht vollzogen 
worden, weil Menasse, ihr Mann, impotent war. Das berichtet die Zofe. 
Da war Judith also eine jungfräuliche Witwe! Giraudoux läßt sie einfach 
unverheiratet sein. Sie ist die Tochter eines reichen Bankiers, ist eman-
zipiert, reitet, geht ins Theater und betätigt sich caritativ. Sie flirtet mit 
allen Dandies der Stadt. Zuerst weigert sie sich, dem Drängen der Leute 
nachzugeben. Wie kommen sie dazu, sie zu etwas zu überreden, das sie gar 
nicht will? Ihr Onkel, der Bankier Joseph, bestärkt sie in dieser Haltung. 
Er spricht von einer „hystérie collective“ – und das denkt Judith auch. 
Doch dann tritt Jean, ihr Verlobter, auf. Er ist Offizier und schildert ihr 
die verzweifelte Lage der Stadt: nur ein paar alte Wächter stünden noch an 
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den Toren, die würden bei nächster Gelegenheit überrumpelt, Holofernes’ 
Sieg sei nicht mehr aufzuhalten. Das aber duldet Judiths Stolz nicht. Sie 
sagt, sie werde die Sache in die Hand nehmen – und wäre es nur, um die 
Militärs, diese Schwächlinge, zu beschämen. Der Priester Joachim bestärkt 
sie in ihrem Entschluß. Jean und der Onkel, die sie zurückhalten wollten, 
haben verlorenes Spiel – so scheint es.
Doch der Offizier hat eine List ersonnen. Er hat eine Dirne, Suzanne, 
ausfindig gemacht, die Judith ähnlich sieht. Sie soll an deren Statt zu 
Holofernes gehen – und ist auch bereit, das zu tun. (Diese Figur dürfte 
von Hebbel angeregt sein, denn da schlägt Judith nach dem Mord an 
Holofernes vor, ihre Begleiterin, Mirza, solle behaupten, den Feldherrn 
erschlagen zu haben. Doch das ist da nur ein Einfall, der keine weiteren 
Folgen hat. Suzanne hingegen, Judiths Doppelgängerin, bekommt bei 
Giraudoux eine wichtige Funktion.) Nächtens, wie in der Bibel, begibt 
sich Judith zu dem assyrischen Feldherrn. Als die Offiziere des Holofernes 
von ihrer bevorstehenden Ankunft erfahren, beschließen sie – auf Anraten 
Sarahs, einer aus dem Bankiershause davongejagten Dienerin, die Judith 
haßt –, einen Betrug zu inszenieren. Ein Offizier, der gut reden kann, 
Egon, den seine Kameraden den Päderasten nennen, soll den Holofernes 
spielen, er bekommt den Feldherrnmantel umgehängt – und Judith fällt 
auf die Farce herein. Sie erkennt nicht, wie weiland Jeanne d’Arc, der sich 
Dunois als König vorstellte, den Richtigen, und fühlt sich gedemütigt, 
als Sarah sie darüber aufklärt. In letzter Not ruft sie nicht nach Gott, 
sondern nach – Holofernes, und dieser erscheint. Beide begeben sich ins 
Feldherrnzelt, Judith schmeichelt Holofernes, in den sie sich sofort verliebt 
hat. Und sie sucht Trost bei ihm. Holofernes richtet sie auf: die Episode 
mit dem Päderasten Egon, der Judith auf den Mund geküßt hatte, worauf 
sie sich angeekelt abwandte, hat keine Bedeutung! Judith ist für Holofer-
nes da. Und hier, im Zelt, hat ihr auch kein Gott etwas dreinzureden: es 
ist ein Raum, in dem nur die Menschlichkeit zählt, nicht die Angst vor 
Gott oder den Priestern. Giraudoux’ Holofernes ist ein Freigeist, der den 
richtigen Ton im Umgang mit der Bankierstochter findet. Das stellt sich 
erst recht heraus, als – Coup de théâtre! – Suzanne als angebliche Judith 
angemeldet und ins Zelt eingelassen wird. Die echte Judith reagiert wie 
zu erwarten empört, die falsche Judith muß gehen, ihr Rettungsversuch 
ist mißlungen.
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Holofernes zieht sich ins Innere des Zeltes zurück; und Judith führt 
ein letztes, rätselhaftes Gespräch mit einem Taubstummen, der dazu da 
ist, sie sich aussprechen zu lassen. Gott schweigt. Dann geht die jung-
fräuliche Jüdin zu Holofernes, der ihr vorausgegangen ist und sie auf 
seinem Lager erwartet.
Der erste Akt von Giraudoux’ Stück spielte in der Stadt nicht, wie bei 
Hebbel und in der Bibel, im Feldlager. So konnte die „Massenhysterie“ 
der Stadtbevölkerung ins Spiel kommen und wir Näheres über Judith und 
ihren Stand, ihre Lebensweise und ihren Charakter erfahren. Das schien 
Giraudoux wichtiger, als über die Siege des Holofernes zu berichten. Der 
zweite Akt spielt vor und im Zelt des Feldherrn, bringt zuerst Judiths 
Verhöhnung, dann das Zwiegespräch mit Holofernes. Danach fällt der 
Vorhang und wir wissen Judith mit ihrem Geliebten allein. Der dritte 
Akt spielt wieder vor dem Zelt.
Dort befinden sich Judiths Verlobter Jean und die Dirne Suzanne, die 
sich heimlich vor Tagesanbruch ins feindliche Lager begeben haben und 
auf Judith warten. Suzanne hat deren Kleider auf dem Schoß. Da ruft Jean 
laut nach Judith – und sie tritt aus dem Zelt. In einen Soldatenmantel 
gehüllt, apostrophiert sie fröstelnd die Morgenröte, dieses „Stückchen rote 
Watte am Horizont“, sie spricht von dem eisigen Atem, der die Gräser auf 
dem Feld und die Haare der Gefallenen sich sträuben läßt, und sie zeigt 
auf einen Hund, der unterm Zelt hervorlugt und leise mit dem Schwanz 
wedelt, „seul signe de bonté dans ce monde implacable – einziges Zeichen 
von Güte in dieser unerbittlichen Welt“. Jean fragt, ob es vollbracht sei. 
Judith sagt: „Ja“. Ob die Nacht gut war? „Kurz war sie“, sagt Judith. Ob 
sie noch Jungfrau sei? „Nein“, sagt sie. – Da berichtet Jean, die Bethuler 
hätten von Judiths Verrat erfahren, Sarah, die rausgeschmissene Zofe, 
habe hinterbracht, daß sie sich in Holofernes verliebt habe. Die Leute 
hätten das Haus des Bankiers angezündet, die Diener gesteinigt, den 
Onkel verwundet. Judith scheint das alles nicht zu interessieren. „Ich 
habe Abschied genommen“, sagt sie, und: „ich gehöre nur noch einem: 
Holofernes – bis in den Tod“. Aber was ist mit ihm? Er scheint noch zu 
schlafen. Da stürzt Jean mit gezücktem Schwert in das Zelt, um ihn zu 
erschlagen – und kehrt sogleich zurück: der Feldherr lag in seinem Blut, 
Judith hatte ihm den Dolch ins Herz gestoßen! Jean bleibt nur noch übrig, 
das Haupt vom Rumpf zu trennen und es auf einer Pike triumphierend 
durch das Lager zu tragen, während die Assyrer in Panik davonlaufen.
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Inzwischen sind die Priester und Stadtoberen im Anmarsch, die 
Judith als Verräterin bestrafen wollten. Sie erfahren von der frohen 
Botschaft – und Judith hat gerade noch Zeit, Suzanne zu erklären, wie 
alles zugegangen ist, ehe die Abgeordneten da sind. Sie habe Holofernes 
getötet, sagt sie, weil die Liebesnacht mit ihm die Erfüllung ihres Lebens 
bedeutete, weil es nichts gibt, das darüber hinausführen kann, weil sie 
nicht ins Alltagsleben zurück will, und weil sie dachte, die Wachsoldaten 
würden sie ohnehin gleich erschlagen: sie erwartete ihren Tod. Doch Su-
zanne hört nicht zu. Aus Verzweiflung darüber, daß sie kein Gehör fand, 
wendet Judith sich einem Wachsoldaten zu, der da liegt und schnarcht. 
Er schläft seinen Rausch aus.
„Schläfst du?“ fragt sie. Der Soldat brummt: „Ja“. „Wach auf“, sagt 
Judith: „es lohnt sich!“. „Ah, eine Frau, une femme“, murmelt der 
Soldat: „was hat sie getan“? „Qu’est-ce qu’elle a fait?“
Judith: Ton roi, Holoferne, elle l’a tué.
Le Garde: Elle l’a quoi?
Judith: Tué…
Le Garde: Ah! Elle l’a tué! Ça c’est mal.
Judith: Et tu veux savoir pourquoi? Par amour.
Le Garde: Par quoi?
Judith: Par amour.
Le Garde: Par amour? Ah, ça c’est bien.
So weit diese genialste aller Szenen des Stücks. – Da erscheinen die Leute 
aus Bethulia und preisen Judith. Das weckt den Wachsoldaten vollends 
auf. Er steht auf, um wie ergriffen die Stimme zu erheben. Judith sei 
eine Heilige, sagt er, sie habe den Feind Gottes erschlagen, ohne sich zu 
beschmutzen. Judith versucht, den Mann zum Schweigen zu bringen, 
doch der ist nicht zu halten. Er scheint inspiriert zu sein: ein Wunder 
sei geschehen, verkündet er… Da herrscht Judith den Rabbiner an, er 
solle dem Menschen die Zunge ausreißen, damit er nicht noch mehr 
ausplappere. Der Rabbiner verspricht es, ergreift aber die Gelegenheit zu 
sagen, er werde Judith für den Rest ihrer Tage in die Synagoge einsperren. 
Dort werde sie als Richterin fungieren und über die sündigen Juden die 
gebührenden Strafen verhängen. Die Geistlichkeit, nicht Judith, bekommt 
das letzte Wort.
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Das ist das Ende von Giraudoux’ Drama, das vor allem gegen Schluß 
an Shakespeare gemahnt. Der trunkene Wachsoldat ist vielleicht der Narr, 
der die Wahrheit sagt. Vielleicht.
Luther soll gesagt haben, berichtet Elisabeth Frenzel in ihren Stoffen der 
Weltliteratur, das „Buch Judith“ gebe „eine gute, ernste, tapfere Tragödie 
ab“. Weiter schreibt sie, Judith habe Holofernes aus Liebe getötet, füge 
sich aber „in der Erkenntnis getan zu haben, was Gott von ihr forderte, 
der heroischen Auslegung durch die Priester“. Das klingt eindeutiger als 
Giraudoux’ Deutung. Sicher ist nur, daß es bei ihm um die Geradlinigkeit 
der biblischen Aussage, die Judith von Anfang bis Ende fromm sein und 
Holofernes mit einem Gebet auf den Lippen töten läßt, geschehen ist. 
Auch ihre Keuschheit hat Giraudoux’ Heldin verloren, so daß der trunkene 
Wachsoldat sie einmal als Heilige, ein andermal als Hure apostrophieren 
kann. Ob sie Holofernes tötete, weil sie sich ihrer Mission erinnerte, das 
aber selbst nicht wahrhaben wollte, wissen wir nicht. Es ist auch denkbar, 
daß sie in dem freigeistigen Holofernes einen ihr verwandten Geist erkannt 
und gefunden hatte, es sei für sie beide kein Platz in einer Welt, wo die 
Priester das Sagen haben. Um der Einmaligkeit ihrer Liebe willen hätte 
Judith ja auch sich selbst töten können. Nun aber überlebt sie resigniert 
und fügt sich: zumindest ihr Stolz scheint gebrochen… Eine jüdische 
Patriotin ist Giraudoux’ Judith jedenfalls so wenig wie eine Heilige. Al-
lenfalls „eine Heilige wider Willen“.
Wie anders hätte der moderne Dichter das Problem lösen sollen, vor 
das ihn die biblische Geschichte stellte? Wie konnte er die Tat der Judith 
motivieren, nachdem das religiöse Sendungsbewußtsein entfallen war? 
Schwerlich anders, als indem er Judith selbst nicht wissen ließ, was sie 
tat. Mit diesem Nichtwissen müssen wir uns wohl oder übel zufrieden 
geben. Es ist immer noch besser als zu meinen, wir wüßten etwas, was 
wir nicht wissen können.
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„Die Vertreibung aus dem Paradies“ 
Der Ursprungsmythos (Genesis 3) als Herausforderung 







seine Augen geniale Maler 
sein Wortschatz
Gefühl aus Feuer und Eis
helle und dunkle Gedanken
helle und dunkle Absichten 
Schön der Mensch
wer leugnets
Sein Drang zu schaffen
Menschen zu schaffen
Menschen aus der Welt zu schaffen
Mit schönen Händen
Städte bauend
Häuser mit mächtigen Öfen
Wer leugnet
daß der helle Menschenverstand
stehnbleibt




Rose Ausländers Gedicht Rückblick – 1979 in Treffpunkt der Winde 
veröffentlicht – gibt ‚dem Menschen‘ (als Gattungswesen wird über ihn 
gesprochen) in den 22 Zeilen ein ungewöhnliches Attribut bei („schön“), 
das in seiner beharrlichen Wiederholung wie die Abweisung von Frage 
oder Einwand wirkt. Es ist, als solle ein ‚Ja doch!‘ mitgehört werden, das 
sich im skeptischen Gelächter von Realisten behaupten will. Mit dem 
gleichfalls leitmotivisch gesetzten „Wer leugnets?“ wird dem Hinweis 
vorgebeugt, hier werde etwas schlicht übersehen. 
Die Sätze – Aussagen, fast einsam in ihrer asyndetischen Reihung 
– sagen anthropologisch Elementares über den Menschen aus: Aufrechter 
Gang, freier, produktiver Blick, Sprachfülle, Intensität und Kontrastreich-
tum an Gedanken und Gefühlen: heiß – kalt; hell – dunkel. 
Reichtum des schönen Menschen: Von dessen Güte, auf deren 
Nennung man wohl wartet, ist ausdrücklich nicht die Rede. Keine 
„Kalokagathie“ also. Fast beiläufig wird vielmehr deren Gegenteil – das 
Böse – in das Register eingefügt. Wenn die Ambivalenz des schönen 
Schaffensdranges einmal genannt ist, ist die Schönheitsbeglaubigung 
nur noch als Wehmut oder gar Zynismus zu lesen. Homo Faber läßt sich 
ästhetisierend nicht mehr undialektisch, seine Produktivität nur noch 
in erschreckender Ambivalenz verstehen. Der Bau „mächtiger Öfen“ 
– solcher nämlich zum Verbrennen anderer „schöner Menschen“ – ist 
Zeichen eines „stehngebliebenen“ Verstandes; die Formulierung ließe 
sich auch positiv verstehen als Ausdruck der Hoffnung, daß hier der 
einhaltgebietende Verstand, dem ein moralischer Protest sich denn doch 
aufdrängt, sich zu Wort meldet. 
Der Titel des Textes weist auf Erfahrenes hin. Das Gedicht stellt seine 
Fragen – grundsätzlich, wie sie sind – nur implizit. Es wird im Lakonismus 
der schlichten Setzungen an Urprobleme erinnert, zum Nachdenken über 
scheinbar Evidentes aufgefordert.
In der Erzählung der „Ältesten Urkunde“, von deren Fort- und Fern-
wirkung die Rede sein soll, kommt Verwandtes zu Sprache. Solche Weise 
des lapidar verknappenden oder ins Bild fassenden Ausdrucks gehört 
vornehmlich zum Stil mythisch zu nennender Dokumente, wo nämlich 
nicht psychologisch Individuelles kommentiert wird, sondern wo es um 
Menschlich-Allgemeines geht.
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Vom Paradies ist hier freilich nicht die Rede, aber von ‚dem‘ Menschen 
in seiner Ambivalenz außerhalb des Gartens.
Eingestimmt durch den Text von Rose Ausländer werde ich in fol-
gender Ordnung von der Wirkungsgeschichte der Erzählung von der 
Vertreibung aus dem Paradiese sprechen:
1. rufe ich kurz Genesis 3 in Erinnerung, stelle dabei, Gewinn und 
Verlust kennzeichnend, das mythische Material in seiner Spannungsfülle 
und herausfordernden Bedeutungstiefe dar.
2. führe ich ein in ein Deutungsgespräch, das in den Jahrzehnten 
von 1786 bis 1810 zwischen Weimar, Königsberg, Jena, Berlin einen 
Höhepunkt erreichte:
- Kant: Mutmaßlicher Anfang der Menschengeschichte;
- Schiller: Etwas über die erste Menschengesellschaft am Leitfaden der 
mosaischen Urkunde (so der Titel seiner Vorlesung);
- Kleist: Über das Marionettentheater (so der Titel der Folge von Zei-
tungsartikeln).
3. kommentiere ich ein Theaterstück von Peter Hacks: Adam und 
Eva als Beispiel für Spätfolgen der Ursprungsgeschichte – unbekümmert 
modern, also frech auch in seinen Tabubrüchen, zitierlustig, sich als 
Komödie verstehend.
4. Ich schließe, wie ich begonnen habe: mit einem Gedicht.
I.
Über das Leben im Paradies setzt die Erzählung Genesis 2-4 die Lesenden 
umfassend ins Bild:
Ein fruchtbarer Garten als Lebensraum, „hortus conclusus“, häufig 
bildlich dargestellt; Bebauen und Bewahren als mühelos zu erfüllende Auf-
gabe; Partnerschaft von Frau und Mann, ohne Scham, also unbefangen; 
Sprachkompetenz zur spannungsfreien Kommunikation untereinander 
und zur Benennung der Tiere und Pflanzen; im ganzen: Harmonie zwi-
schen Gott, Menschen, Natur.
Wenn da die beiden Bäume nicht wären, der der Erkenntnis und 
der des Lebens – umzäunt vom Verbot Gottes, sowie die Schlange, die 




Nach dem ‚Sündenfall’, dem Ungehorsam also gegenüber dem Vater, 
findet sich die Negation alles Bisherigen: kein geschützter Lebensraum 
mehr für das Menschenpaar; Arbeit auf einem Acker voller Disteln „im 
Schweiße deines Angesichtes“; gestörtes Verhältnis zu Gott, dem Partner, 
den Tieren; Spielraum für Selbstentscheidung mit der Konsequenz der 
Notwendigkeit, über Gut und Böse zu urteilen. 
Die Rezeptionsgeschichte ist in ihrer Fülle und Vielfalt unübersehbar 
geworden. Mitsprache im theologisch-exegetischen Gespräch überlasse 
ich den Fachleuten.
II. Kant, Schiller, Kleist
Als sich Immanuel Kant 1786 – in der Berliner Monatsschrift vom 7. 
Januar – als Kommentator unserer Bibelstelle zu Wort meldete, geschah 
das eigentümlich behutsam, nahezu respektvoll.
Eben darum, und da ich hier eine bloße Lustreise wage, darf ich mir 
wohl die Gunst versprechen, dass es mir erlaubt sei, mich einer heiligen 
Urkunde dazu als Karte zu bedienen.
Kant bleibt, umsichtig frühe Entwicklungsstufen menschlicher Entfaltung 
bedenkend, im wesentlichen interessiert an den moralischen Chancen 
und Folgen, die sich aus der „Entlassung aus dem Naturtriebe“, wie er 
die Gewinnung der Erkenntniskraft bezeichnet, ergeben könnten:
Der Mensch „entdeckte in sich ein Vermögen, sich selbst eine Lebens-
reise auszuwählen und nicht gleich anderen Tieren an eine einzige 
gebunden zu sein. Auf das augenblickliche Wohlgefallen, das ihm dieser 
bemerkte Vorzug erwecken mochte, musste doch sofort Angst und 
Bangigkeit folgen: wie er, der noch kein Ding nach seinen verborgenen 
Eigenschaften und entfernten Wirkungen kannte, mit seinem neu 
entdeckten Vermögen zu Werke gehen sollte. Er stand gleichsam am 
Rande eines Abgrunds (...) aus diesem einmal gekosteten Stande der 
Freiheit war es ihm gleichwohl jetzt unmöglich in den der Dienstbarkeit 
(unter der Herrschaft des Instinkts) wieder zurück zu kehren.“
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Hier ist gleich zu Beginn der „intellektuellen Lustreise“, zu der Kant 
aufgebrochen war, ein höchst bedenklicher Ton angeschlagen. Der 
wahlmächtig gewordene Mensch steht an einem Abgrund. Die Freiheit 
von der Alleinherrschaft des Instinkts ist eine Gefahr, denn sie eröffnet 
unendliche Möglichkeiten außer der einen: der Rückkehr in den „Stand 
der Dienstbarkeit“, es ließe sich auch sagen: der unfreien Unschuld. „Frei 
– gefangen“: das ist die Antinomie, in der sich der Mensch nach dem 
Genuß der Frucht vom Baum der Erkenntnis befindet. Was liegt näher, 
als einen Rückzug in Geborgenheit, welcher Art sie auch immer sei, zu 
versuchen? Kant hebt die produktive Konsequenz gerade für den Bereich 
der Sinnlichkeit hervor, die sich durch Hochwertung des Vernunftgebrau-
ches ergibt. Er denkt nach über den „Instinkt zum Geschlecht und seine 
Veredelung durch die Vernunft“:
Der Mensch fand bald: dass der Reiz des Geschlechts, der bei den 
Tieren bloß auf einem vorübergehenden, größtenteils periodischen, 
Antriebe beruht, für ihn der Verlängerung und so gar Vermehrung 
durch die Einbildungskraft fähig sei, welche ihr Geschäft zwar mit 
mehr Mäßigung, aber zugleich dauerhafter und gleichförmiger treibt, 
je mehr der Gegenstand den Sinnen entzogen wird, und dass dadurch 
der Überdruß verhütet werde, den die Sättigung einer bloß tierischen 
Begierde bei sich führte. Das Feigenblatt war also das Produkt einer 
weit größeren Äußerung der Vernunft, als sie in der ersteren Stufe ihrer 
Entwickelung bewiesen hatte. Denn eine Neigung, dadurch inniglicher 
und dauerhafter zu machen, daß man ihren Gegenstand den Sinnen 
entzieht, zeigt schon das Bewußtsein einiger Herrschaft der Vernunft 
über Antriebe.
Solche Humanisierung der Sinnlichkeit ist eine Kompensation des 
Verlustes von Sicherheit. Kant weiß genau, dass durch Vernunft eine 
Möglichkeit der Vorsicht gegeben ist, deren lähmende Form die Sorge 
ist, also die ängstliche Erwartung des drohenden Künftigen. Somit ist 
eine Ersatzvorstellung notwendig geworden, um den Menschen an seiner 
Situation als Mängelwesen nicht verzweifeln zu lassen. Kant führt dazu 
den Gedanken der Gattung ein: 
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Aus dieser Darstellung der ersten Menschengeschichte ergibt sich, 
daß der Ausgang des Menschen aus dem, ihm durch die Vernunft, als 
erster Aufenthalt seiner Gattung vorgestellten, Paradiese nicht anders, 
als der Übergang aus der Rohigkeit eines bloß tierischen Geschöpfes 
in die Menschheit, aus dem Gängelwagen des Instinkts zur Leitung 
der Vernunft, mit einem Worte: aus der Vormundschaft der Natur in 
den Stand der Freiheit gewesen sei. Ob der Mensch durch diese Ver-
änderungen gewonnen, oder verloren habe, kann nun nicht mehr die 
Frage sein, wenn man auf die Bestimmung seiner Gattung sieht, die 
in nichts als im Fortschreiten zur Vollkommenheit besteht.
In der Zukunft also, auf die der Begriff Gattung ja verweist, mag sich also 
wieder so etwas herstellen wie eine Beruhigung, in der sich die ewigen 
Antinomien der menschlichen Existenz nach der Vertreibung auflösen. 
Kant hat in Friedrich Schiller, der sich 1790 im 11. Heft der „Thalia“ 
dieses Themas annahm, einen Schüler gefunden, der nur ein wenig po-
etischer sagt, was bei Kant schon zu lesen stand. Schiller hielt in diesem 
Jahr in Jena eine Reihe von Vorlesungen zur Universalgeschichte, darunter 
eine mit dem Titel „Etwas über die erste Menschengesellschaft nach dem 
Leitfaden der mosaischen Urkunden.“ Hier findet sich eine der Formu-
lierungen dessen, was man eine idealistische Erklärung (oder Verklärung) 
des säkularisierten Menschen nennen kann.
Das Paradies als Ursprungsambiente: damit fängt auch Schiller, fast 
behaglich schildernd, seinen geschichtsphilosophischen Text an:
Setzen wir also, die Vorsehung wäre auf dieser Stufe mit ihm stillge-
standen, so wäre aus dem Menschen das glückliche und geistreichste 
aller Tiere geworden – aber aus der Vormundschaft des Naturtriebs 
wär er niemals getreten. In einer wollüstigen Ruhe hätte er eine ewige 
Kindheit verlebt.
So konnte es nicht weitergehen, denn es gibt neben dem einfachen Verlauf 
der Naturprozesse einen komplizierteren Gang der Erfüllung menschlicher 
Bestimmung. Von dieser spricht Schiller wie von einem Naturgesetz:
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Aus einem Paradies der Unwissenheit und Knechtschaft sollte er 
sich, wär es auch nach späten Jahrtausenden, zu einem Paradies der 
Erkenntnis und der Freiheit hinaufarbeiten, einem solchen nämlich, 
wo er dem moralischen Gesetze in seiner Brust ebenso unwandelbar 
gehorchen würde, als er anfangs dem Instinkte gedient hatte, als die 
Pflanze und die Tiere diesem noch dienten.
Schiller beschreibt mit der Wortlust des Poeten Kampf und Geschichte 
der Entwicklung des Menschen von der Tierheit zur Menschheit, faßt also 
sein Schicksal nach der Vertreibung – Folge eines „malum“ – als „bonum“ 
auf. Nur so ist die Würde des Menschen zu erreichen gewesen:
Von dem Instinkte nur von ferne begleitet, warf er sich in das wilde 
Spiel des Lebens, machte er sich auf den gefährlichen Weg zur mora-
lischen Freiheit. Wenn wir also jene Stimme Gottes in Eden, die ihm 
den Baum der Erkenntnis verbot, in eine Stimme seines Instinktes 
verwandeln, der ihn von diesem Baume zurückzog, so ist sein ver-
meintlicher Ungehorsam gegen jenes göttliche Gebot nichts anders 
als – ein Abfall von seinem Instinkte – also erste Äußerung seiner 
Selbsttätigkeit, erstes Wagestück seiner Vernunft, erster Anfang seines 
moralischen Daseins. (...) Der Mensch wurde aus einem unschuldigen 
Geschöpf ein schuldiges, aus einem vollkommenen Zögling der Natur 
ein unvollkommenes moralisches Wesen, aus einem glücklichen Instru-
mente ein unglücklicher Künstler. Der Philosoph (Kant!) hat Recht, 
es einen Riesenschritt der Menschheit zu nennen, denn der Mensch 
wurde dadurch aus einem Sklaven des Naturtriebes ein frei handelndes 
Geschöpf, aus einem Automat ein sittliches Wesen.
Ein sittliches Wesen: Schiller hatte diesen Text vor der zweiten, der Schrek-
kensphase der französischen Revolution geschrieben. In dieser hatte sich 
das „sittliche Wesen“ (der „schöne Mensch“) in seiner gewalttätigen 
Form gezeigt – wissend und praktizierend, was gut und böse ist, und 
zwar dogmatisch, ein für alle Mal, für alle gültig. Verkörpert in St.Just, 
Robespierre, den Jacobinern. 
Schiller war auf der Suche nach einer Synthese – in seiner Begrifflich-
keit: einer Verbindung von Anmut und Würde, oder Sinnlichkeit und 
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Vernünftigkeit. „Über die ästhetische Erziehung des Menschen“ hieß die 
Schrift, mit der er über die Möglichkeit nachdachte, den mit der Freiheit 
der Entscheidung begabten Menschen zur Politik fähig zu machen, also 
die Mängel auszugleichen, die die Kehrseite seiner Autonomie bildeten.
Heinrich von Kleist, der dritte Autor, hat nach anfänglicher Aufklä-
rungseuphorie Vernunft und Verstand eher skeptisch eingeschätzt. Er hat 
nicht systematisch dagegen argumentiert, wohl aber in Bildern und poe-
tischen Gleichnissen in seinem Text über das Marionettentheater. Werner 
Frick – in „Kleists Wissenschaft“1997 – spricht von der „unordentlichen 
Synthesis der Poesie“, deren Einsichten mindestens so nachdenklich stim-
men können wie die einer rationalen Methode verpflichteten Texte. 
Kleists Aufsatz Über das Marionettentheater  erschien am 15. Dezember 
1810 im Journal Berliner Abendblätter, und zwar an vier Tagen hinter 
einander. Am Wochenende war der Artikel abgeschlossen ohne eine Un-
terbrechung durch den Sonntag. Von Fortsetzung zu Fortsetzung wird 
eine Steigerung erreicht. In der ersten Nummer wird der Mechanismus 
der Marionetten geschildert, in der nächsten ihre Überlegenheit gegenüber 
menschlichen Tänzern entwickelt, die dritte bringt mit der Spiegelanekdo-
te das Motiv des Sündenfalls, die letzte die Schlussfolgerung des Ganzen 
mit der Fechteranekdote.
„Ein Meisterwerk, das ich immer wieder anstaune“, urteilt Rilke, einer 
der vielen Bewunderer dieses Textes, 1913 in einem Brief an die Fürstin 
von Thurn und Taxis. 
Thomas Mann – ein zweiter Bewunderer – las ihn schon 1897, nann-
te ihn 1910 bei wiederholter Lektüre „die großartigste Parabel von der 
Geschichte des Menschen“ und notierte verständnisvoll:
Ich hier oben an meinem Fenster erlaube mir die Beobachtung, dass 
ein ‚sicheres Auftreten’ in den meisten Fällen auf Dummheit beruht, 
dass bei einem gewissen Grade von Klugheit kein sicheres Auftreten 
vorhanden ist und dass ein sehr hoher Grad von Klugheit nötig ist, 
um aufs neue ein sicheres Auftreten zu besitzen.
Man kann diese Notiz als eine Übersetzung bezeichnen, die der Intention 
von Kleists Text recht nahe kommt. 
Eine andere „Übersetzung“ hat Hans Magnus Enzensberger vorge-
nommen in seinem Gedicht von 1995 Balanceakt.
GENESIS 3 IN PHILOSOPHIE UND LITERATUR DER NEUZEIT
81
Balanceakt
Wie er das nur fertig bringt,
dieser hinkende Engel,
zu gehen, zu gehen, zu gehen,
jahrzehntelang,
auf zwei einsamen Beinen,
ohne ohnmächtig zu werden,
ohne der Waagrechten
anheim zu fallen...




ein Schaukeln und Taumeln,
links unten vorne rechts hinten,
der Schwerkraft entgegen.
Tief im Innern des Schädels
Der Kreiselkompaß,
ein wogendes Feld von Fühlern
im Labyrinth.
Der Körper weiß nicht,
was er tut, wenn er geht.
Wüßte er es,
er wäre verloren.
Ein „wogendes Feld von Fühlern“; der „hinkende Engel“: auf solche 
vielsagenden Bilder hätte sich Kleist wohl eingelassen. Er verstand sich 
wie kaum einer auf ausweglose, auf „gegensätzische“ Lagen. 
Dass Kleists Aufsatz bis heute Gegenstand zahlloser kontroverser 
Deutungen und Bewertungen ist, verwundert nicht. Man tut gut, sich 
noch einmal der Substanz des Textes zu vergewissern:
In einer dreistufigen Reihe von Bildern und Beispielgeschichten sucht 
Kleist die These plausibel zu machen, dass die bei der Vertreibung (Gen 
3) gewonnene Vernunftkompetenz mit hohem Verlust verbunden ist. 
Würdegewinn hin, Autonomieverleihung her – Verlust von „Grazie“ auf 
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jeden Fall. In dem Gespräch zwischen dem Erzähler und seinem Partner 
heißt es:
Es scheine, versetzte er, indem er eine Prise Tabak nahm, dass ich das 
dritte Kapitel vom ersten Buch Moses nicht mit Aufmerksamkeit 
gelesen; und wer diese erste Periode aller menschlichen Bildung nicht 
kennt, mit dem könnte man nicht füglich über die folgenden, um 
wieviel weniger über die letzte, sprechen. Ich sagte, dass ich gar wohl 
wüßte, welche Unordnungen, in der natürlichen Grazie des Menschen, 
das Bewußtsein anrichtet. Ein junger Mann von meiner Bekanntschaft 
hätte, durch eine bloße Bemerkung, gleichsam vor meinen Augen, seine 
Unschuld verloren und das Paradies derselben, trotz aller ersinnlichen 
Bemühungen, nachher niemals wiedergefunden.
Kleist bietet keine Lösung, lässt mit Entschiedenheit offen, weil auf die 
Lage des Menschen keine Formel passt, vielmehr einzig in Paradoxien 
darüber gesprochen werden könne:
Nun, mein vortrefflicher Freund, sagte Herr C...., so sind Sie im Besitz 
von allem, was nötig ist, um mich zu begreifen. Wir sehen, daß in 
dem Maße, als, in der organischen Welt, die Reflexion dunkler und 
schwächer wird, die Grazie darin immer strahlender und herrschen-
der hervortritt. – Doch so, wie sich der Durchschnitt zweier Linien, 
auf der einen Seite eines Punkts, nach dem Durchgang durch das 
Unendliche, plötzlich wieder auf der andern Seite einfindet, oder das 
Bild des Hochspiegels, nachdem es sich in das Unendliche entfernt 
hat, plötzlich wieder dicht vor uns tritt: so findet sich auch, wenn die 
Erkenntnis gleichsam durch ein Unendliches gegangen ist, die Grazie 
wieder ein; so daß sie, zu gleicher Zeit, in demjenigen menschlichen 
Körperbau am reinsten erscheint, der entweder gar keins oder ein 
unendliches Bewußtsein hat, d.h. in dem Gliedermann, oder in dem 
Gott. – Mithin, sagte ich ein wenig zerstreut, müßten wir wieder von 
dem Baum der Erkenntnis essen, um in den Stand der Unschuld zu-
rückzufallen? – Allerdings, antwortete er; das ist das letzte Kapitel von 
der Geschichte der Welt.
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Kleist erwägt in vielen Texten die Chance der Bewahrung von Unbefan-
genheit, am markantesten in der Paradoxe: Von der Überlegung.
Diese ist ja nicht der Bewußtlosigkeit gleichzusetzen, vielmehr be-
zeichnet sie jenen Zustand der Existenz des Menschen, in der er nicht 
reflektierend neben sich steht, also außer sich ist, sondern geborgen in 
seiner Ganzheit.
Hier wird nicht mehr nur der Verlust von Grazie gefürchtet, als viel-
mehr die Handlungsfähigkeit des Menschen durch Reflexion überhaupt 
in Frage gestellt.
III. Peter Hacks: Adam und Eva
Der 1928 geborene Dramatiker Peter Hacks ist vor kurzem gestorben. 
Nur gut über ihn zu reden, ist mir gleichwohl nicht möglich. Sein po-
litisches Handeln war zweideutig, seine Parteinahme hat immer wieder 
zu Diskussionen Anlaß gegeben. Sein Stück von 1973, Adam und Eva, 
indes zählt zu seinen besten.
Hacks kommentiert das Werk in einem klugen Essay. Er wisse sich 
mit einer Tendenz der modernen Kunst einig, so schreibt er, indem er 
sich eines der „großen Bilder“ als Vorlage bedient. „Bilder sind wichtig als 
Impulse; die Wissenschaft weiß nicht alles, und dort, wo sie weiß, taugt 
sie noch längst nicht für die Kunst.“
Zu den Reservoiren „großer Bilder“ zählt Hacks die Bibel, die Schöp-
fungsgeschichte vor allem, sodann die griechischen Mythen. „Das große 
Bild vom Sündenfall war schon für Hegel das Beste am ganzen Christen-
tum. Es birst von Dialektik. Aber das Paradies ist zu, so sagt der Jahvist.“ 
Kein Grund, darüber nicht zu schreiben:
Sobald wir, im Denken oder Tun, in die wirkliche Welt eintreten, be-
treten wir das Reich, wo es dialektisch hergeht. Die Paradiesgeschichte, 
dieses große Bild vom Anfang des Menschen, ist vom Verfasser ausge-
legt worden als das große komische Bild vom Betreten der wirklichen 
Welt.
Damit ist auch das Arbeitsprogramm für einen atheistischen Schriftsteller 
vorgestellt, den fast zwei Jahrhunderte zunehmender Säkularisierung von 
den „klassischen“ Autoren trennen, der gleichwohl noch im Wirkungsbe-
reich der großen Bilder von Sündenfall und Vertreibung steht, aber auf 
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seine Unabhängigkeit von Textvorbildern ausdrücklich verweist. Er ver-
neigt sich, seinen Essay abschließend, noch vor einem großen Kollegen: 
Der Verfasser, welcher das Paradise Lost – von zwei oder fünf Artig-
keitszitaten abgesehen – nicht benutzt hat, versteht sein Paradise Lost 
and Regained als eine Hommage für Milton.
Bei der Kommentierung des Stücks beschränke ich mich auf drei Aspekte: 
das Gottesbild, das Menschenbild und die Freiheitsprobe. 
Das Personal des Stückes steht in klarer Hierarchie: Gottvater an der 
Spitze, unter ihm die Engel, vertreten durch Gabriel, und der Teufel, 
vertreten durch Satanael, wiederum unter ihnen als „Objekte“ Adam und 
Eva. Die Schlange ist in diesem Paradies ohne Bedeutung. 
Hacks gestaltet seine Gottesfigur lebendig-widersprüchlich und facet-
tenreich, sie verbindet Güte und philosophisch-theologischen Tiefsinn 
mit Humor, Selbstironie und Witz. Welt und Mensch sind entsprungen 
der Langeweile und der Einsamkeit Gottes: Einsam, weil unbegriffen von 
seinen bisherigen Geschöpfen (Engel und Teufel), hat er nach seinem ei-
genen Bilde den Menschen geschaffen und sich damit auf das „Abenteuer 
Wirklichkeit“ eingelassen. 
Die Menschen, aus göttlichem Stoff also, sollen in solchem Gleich-
gewicht wirken, dass sie sowohl zur Bejahung wie zur Verneinung fähig 
sind. Gott kann sein großes Experiment mit dem Menschen beginnen, 
nachdem er im Vorspiel Engel und Teufel in ihre Rollen eingesetzt hat. 
Er bestellt Gabriel zum Hüter der paradiesischen Ordnung und reizt 
gleichzeitig Satanael zu deren Störung an, letzteres dadurch, dass er ihm 
den Sinn des Experiments auf verwirrende Weise zugleich enthüllt und 
verbirgt:
Zur steten Probe nämlich ihrer Los-
gebundenheit und Gabe des Auch-Anders
verbot ich jenen beiden, die sich nähren
Von allen Paradiesesfrüchten, eine:
Den Apfel....
Die eine Pflicht, gemischt ins heitere Dürfen,
beweist, wird sie erfüllt, mir ihre...
Freiheit und tüchtiges Mirähnlichsein.
GENESIS 3 IN PHILOSOPHIE UND LITERATUR DER NEUZEIT
85
Mir ahnt, mit anderm Wort, ich weiß:
Dies wird gelingen. Der Kniff ist tief,
die Lösung steckt verborgen. 
Ah, meine Wege sind sehr wunderbar.
Auf den Prolog im Himmel aus dem Faust wird unaufdringlich, aber 
deutlich angespielt; alles läuft auf eine „Freiheitsprobe“ hinaus.
Wie diese verstanden werden soll, hängt an der Deutung des Wortes 
„erfüllt“, in dem Bedingungssatz, der sich auf die „eine Pflicht“ bezieht: 
Gott unterscheidet, sein Gebot betreffend, zwischen „Wortlaut“ und 
„Sinn“, sowie zwischen „vollziehen“ und „erfüllen“:
Den Wortlaut zu vollziehn, kann ich ihn zwingen,
den Sinn des Worts erfüllen kann nur er.
Denn den erfüllen, heißt: es übertreffen
Und so auch nicht erfüllen.
Zum Wollen dessen, was
Man soll, mithin, gehört das Wollenkönnen
Von allem, was man nicht soll. So beschloß
Ich über Adam, Satans Gegenwart
Als Probe zu gebrauchen seiner Freiheit,
Die seinen Wert ausmacht.
Den Sinn des Gebotes erfüllen heißt seinen Wortlaut verletzen: Dies und 
nichts anderes also ist der „tiefe Kniff“ und „verborgene Lösung“, die Gott 
dem Menschen zu finden aufgegeben hat – ein dialektisches Paradoxon. 
Es besagt dreierlei: dass Wert und Würde des Menschen an seiner Frei-
heit hängen; dass Selbstbestimmung mit einem Akt der Emanzipation 
von Fremdbestimmung anhebt; und dass Gott den Menschen frei will, 
selbst wenn diese Freiheit lediglich um den Preis der Rebellion gegen die 
göttlich-väterliche Autorität zu verwirklichen ist.
Gott, allmächtig, aber sehr nachdenklich, sieht sich vor nicht ge-





„Der Haken war doch der: wie welche schaffen
Nach meinem Bild? Bin ich denn ein Geschaffner?
Kann ein Geschaffener nach meinem Bild sein?
Nein, selber mussten diese, so wie ich
Es hielt mit mir, sich schaffen. (...)
(...) Ich schenkte ihnen 
Spielraum, den Weg zu wählen und das Ziel,
Und pflanzte ihnen den berühmten Baum
Als Probstück ihrer Ähnlichkeit mit mir (...)“
Adam ist in seiner dialektischen Gewitztheit Gottes Meisterstück, weil er 
nicht nur selbständig handelt, sondern versteht, warum und mit welchen 
Folgen:
Adam: 
„Ich bin sehr lustig, Herr (...)
Und sehe klar: Ihr Wille ist erfüllt,
Seit er verletzt ist, alles wird sehr gut,
Weil es nie gut wird, und das Paradies,
Es war gewonnen, als wir es verloren.“
Gerade die Vollkommenheit des Paradieses also ist Kennzeichen sei-
ner Unvollkommenheit, weil es sein Gegenteil, das Unvollkommene, 
nicht einschließt. Somit schließt es das wahrhaft Vollkommene aus: die 
unendliche geschichtliche Bewegung in Richtung auf das Ziel der Voll-
kommenheit. Die Anklänge an Kants Vorstellung sind unüberhörbar. Die 
abschließende Auseinandersetzung mit Gott zeigt vollends, wie Hacks den 
Sündenfall säkularisiert, d.h. als Archetypus menschlicher Emanzipation 
oder als Modell für Aufklärung verstanden wissen möchte.
Die Komik der Geschichte vom Betreten der wirklichen Welt ist 
natürlich vor allem verbunden mit der Beziehung des Menschenpaars 
zueinander. Das heitere Element wird gesteigert durch die Indirektheit der 
Darstellung: Die Liebesvereinigung der beiden kann nur als Mauerschau 
gestaltet werden. Neugierig angezogen wie prüde irritiert bezeugen die 
beiden Engel den Akt der Vereinigung. Gott fasst zusammen, was er weiß, 
aber nur vermittelt zu sehen bekommt:
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Zwei Unvollkommene verspüren ein vollkommenes
Vergnügen beim vergeblichen Versuch mitsammen
ein Vollkommenes auszumachen. (...) 
Es muss schon toll sein (...)
Wo bist du, Adam?
Der Rest wird der Phantasie der Zuschauer überlassen. 
Die ursprüngliche Vertreibung wegen einer Sünde wird zum Freispruch, 
zu befriedigter Anerkennung der gewährten und genützten Autonomie. 
Gott, als in seine Geschöpfe verliebter Vater, als gütiger Pädagoge zugleich, 
winkt seinen Kindern, die die Freiheitsprobe bestanden haben, am Ende 
zu und ruft ihnen nach: „Menschen, ihr habt recht. Geht euren Weg.“
Hier hört die Dialektik auf. Sie wird erst wieder beginnen auf dem 
Weg, den die Menschen zu gehen haben – in Freiheit, konfrontiert mit 
der Notwendigkeit, sich zu entscheiden.
Die Fragen, die der Ur-Text gestellt hat: Gewinn – Verlust? bleiben 
offen. Die Schlußwendung des modernen Dramatikers zeugt von einem 
optimistischen Vertrauen in die Orientierungsfähigkeit des „ersten Frei-
gelassenen der Schöpfung“ (Herder), vor allem aber von der Annahme, 
daß die Geschichte sich schon in der „richtigen Richtung“ entwickeln 
werde und mit ihr der Mensch. Hingegen ist schon Kleists „Gegendiskurs“ 
(Frick) von hartnäckiger Skepsis geprägt, die sich in radikaler Form später 
auch in Gottfried Benns Gedicht „Verlorenes Ich“ findet: „Du möchtest 
dir ein Stichwort borgen / Allein bei wem?“ Kleist bleiben mehr Rätsel im 
Zusammenhang mit dem aufgeklärten Wesen Mensch, der so souverän 
auf seinen Vernunftgebrauch vertraut. Der Versuch, sich von „hinten 
wieder ins Paradies zu schleichen“, bleibt eine schöne Hoffnung, die auf 
der Wahrnehmung eines elementaren Mangels gründet.
Wenn Goethe Faust, den Täter, Strebenden, Grenzüberschreiter, den 
„Pionier des Ich“ (Philip Roth), in Verblendung nach einem täuschungs-
reichen Leben, am Ende sein läßt, heißt die Szene „Grablegung“. In ihrem 
Verlauf lautet eine Regiebemerkung, bezogen auf den Chor der Engel: 
„Sie erheben sich, Faustens Unsterbliches entführend.“ 
Die Grablegung heißt das Gedicht von Hans Magnus Enzensberger 
(Kiosk, 1995), in dem die Kompetenz benennender Begrifflichkeit und 
menschlicher Wissenskraft im Hinblick auf das „Unsterbliche“ des Men-













Dazu noch die Anima,
die Imago, der Dämon,
die Identität, das Ich,
das Es und das Überich.
Der Schmetterling,
der sich aus diesem Gedrängel
erheben soll,
gehört einer Art an,
von der wir nichts wissen.
Literaturhinweis
Wolfram Buddecke / Helmut Fuhrmann, Das deutschsprachige Drama seit 1945, 
München 1981 (Dort eine Interpretation des Dramas von Hacks.)
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Shakespeare und die Bibel 
THEODOR WOLPERS
„Shakespeare und die Bibel“ – das klingt vielleicht abwegig, wenn man 
an die Interpretations- und Bühnenpraxis der letzten zwanzig, dreißig 
Jahre denkt. „Shakespeare und die Politik und die Gesellschaftskritik“ 
– ja; „Shakespeare und Freud“ (Hamlet vom Ödipus-Komplex getrieben) 
– ja; oder „Shakespeare und die Homosexualität“ (eine Schwulenge-
schichte statt selbstloser Freundesliebe im Kaufmann von Venedig). Aber 
„Shakespeare und die Bibel“? Da gibt es Vorbehalte und Aversionen, 
auch in der Wissenschaft – trotz einiger grundlegender Arbeiten und 
Materialerschließungen zum Thema.1 Auf der Bühne tritt dazu wie bei 
anderen Klassikern die Tendenz, durch ironisches Sprechen oder Feixen 
oder auch Grotesk- und Nacktszenen eindeutige Wertaussagen auf al-
berne Art zu relativieren. Auf seine Weise hat selbst das 18. Jahrhundert 
am Biblischen in Shakespeare beharrlich vorbeigesehen.2 Man dachte 
vorzugsweise aufklärerisch und deistisch oder später – wie im Göttinger 
Hainbund und bei den Stürmern und Drängern – aus der Sicht empfind-
samen oder leidenschaftlichen Erlebens. Herder, obwohl Theologe, und 
der junge Goethe haben nur das „Naturgenie“ in Shakespeare gesehen, 
und Bürger, der den Macbeth kraftgenialisch übersetzte, nur das „Des-
potische“ seiner Sprache. Das alles mag in Shakespeare sein, aber nicht 
nur. Und auch ich will ihn nicht auf ein einziges Moment, das biblische, 
festlegen. Das wäre absurd. Aber ich möchte die meist übersehene oder 
bewußt unterdrückte Mitwirkung der Bibel herausstellen. Sie läßt sich 
nicht nur in vielen Zitaten und Anspielungen greifen, sondern auch in 
Handlungsführung, Menschenauffassung und Thematik. Sie dringt bis in 
die Dichtungssprache ein, in die Shakespeare an zentraler Stelle biblische 
Bilder integriert, die er poetisch abwandelt und intensiviert. 
Bevor wir aber einige Texte betrachten, müssen wir ein paar kultur-
historische Gegebenheiten ins Auge fassen: zunächst (1) die immense 
Bibelkenntnis, ja Bibelbegeisterung der Zeit und (2) – im Kontrast dazu 
– die extrem weltlichen Stoffe und Gattungen aller ingesamt 37 Dramen 
Shakespeares. Einerseits befinden wir uns im konfessionellen Zeitalter, 
im Zeitalter von Reformation und Gegenreformation – mit einer von 
den Lesefähigen nun auch privat, oft im Familienkreis betriebenen 
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intensiven Bibellektüre oder -lesung, die sich oft mit konfessionellem 
Auslegungseifer verbindet. Andererseits versetzen uns die meisten der 
Dramen ins Globe Theatre, ein unternehmerisch von den Anteilseignern 
(darunter Shakespeare) betriebenes Repertoire-Theater im Amüsierviertel 
vor den Toren Londons südlich der Themse, wo ein sehr gemischtes, aus 
praktisch allen Ständen und aus Männern wie Frauen zusammengesetztes 
Publikum unterhalten und auf populäre Weise auch belehrt werden wollte 
(z.B. über englische Geschichte und Könige, antike Herrschergestalten 
wie Caesar, Marcus Antonius und Cleopatra, Probleme der Moral und 
der Herrschaft und immer wieder über die Natur des Menschen im 
Spannungsfeld von Tugenden und Lastern, von Schicksalsschlägen und 
Glück). Unter den Zuschauern befanden sich zum einen die Anspruchs-
vollen und Gebildeten, die auf den überdachten Rängen des Theaters 
Platz nahmen – wohlhabende Bürger, Handelsherren und ihr Anhang, 
Landadlige, Gelehrte und Studenten der Londoner Juristenschulen und 
sogar Angehörige des Hochadels und des königlichen Hofs, für die seit-
lich der Bühne Logen (Lords’ rooms) bereitstanden – , zum anderen – auf 
den billigeren Stehplätzen im nicht überdachten Parterre, dem pit, wo es 
mitunter laut zuging – das einfache Volk in bunter Mischung, darunter 
(worüber der städtische Magistrat klagte) viele Lehrlinge. Man wartete dort 
auf Lied-Einlagen, Narrenspäße, Waffengeklirr, Leidenschaftsausbrüche, 
Bluttaten auf offener Bühne, aber ebenso auf große Königsauftritte und 
Thronreden oder auf hinreißende, bekenntnishafte Monologe von tragi-
schen Helden wie Hamlet oder Schurkenmonologe von Intriganten und 
Mördern wie Richard III. Denn nicht nur Leute von Stand bewunderten 
Eloquenz, herrscherlich-höfisches Auftreten oder gegebenenfalls virtuoses 
Ränkespiel, auch und gerade die nicht lesefähige Menge war in hohem 
Maße auf die Effekte der mündlichen und szenisch-visuellen Darbietung 
eingestellt. Zugleich konnte Shakespeare aber bei seinem Publikum ein 
hohes Maß von Bibelkenntnis und -interesse, auch eine von sprichwort-
artigen Bibelwendungen durchsetzte Alltagssprache voraussetzen und 
sich zur Wahrheitsbekräftigung und Fundierung seiner Aussagen darauf 
beziehen. Bestimmend für die Bewußtseinslage des elisabethanischen 
Theaterpublikums war – so lassen die Texte erkennen – eine ungewöhn-
liche Mischung von vitaler, mitunter greller Weltorientierung einerseits 
und engagierter Bibelvertrautheit andererseits. Dies ist ein (viel zu wenig 
beachteter) kulturgeschichtlicher Faktor, der zu einem Teil – Shakespeares 
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persönliches Bedürfnis nach Zusammenschau ergänzend – die für die 
Dramen charakteristische Synthese erklärt. 
Wir müssen uns aber (3) auch die Herkunft und gewisse Schwerpunkte 
der beträchtlichen Bibelkenntnisse Shakespeares klarmachen. Abgesehen 
von einzelnen redensartlich gewordenen Formulierungen, die er überall 
aufgreifen konnte, lernte er die Bibel zunächst über sein streng katholisches 
Elternhaus kennen, dann – zeittypisch – zum großen Teil aus dem gesetz-
lich vorgeschriebenen Besuch des anglikanischen Sonntagsgottesdienstes 
(sein Vater mußte wegen Fernbleibens einmal eine Geldbuße zahlen). Die 
Bibel begegnete ihm hier in den Gebeten, besonders im Psalter, des Book 
of Common Prayer (1549, dritte Fassung 1559) und in den Schriftlesungen 
und Predigten.3 Bekanntlich hatte Heinrich VIII. die Anglican Church im 
Bruch mit Rom „von oben her“ gegründet (Established Church, Church of 
England) und sich selbst die kirchliche Suprematie übertragen lassen (Act 
of Supremacy, 1534), weil der Papst ihm die Ungültigkeitserklärung seiner 
ersten Ehe (mit Catherine of Aragon) verweigert hatte. Als Oberhaupt 
der Staatskirche und herrschgewohnter Renaissancefürst wachte er – wie 
nach ihm Elisabeth I. und James I. – streng über die Einhaltung der neuen 
Ordnung, unter Beibehaltung des Titels „Defensor Fidei“ („Verteidiger 
des Glaubens“), den ihm einst der Papst für sein gegen Luther gerichte-
tes Buch A Defence of the Seven Sacraments (Eine Verteidigung der sieben 
Sakramente, 1521) verliehen hatte. 
Zur gottesdienstlich vermittelten Kenntnis der Hl. Schrift trat jedoch 
Shakespeares eigene Bibellektüre, zu der er nachweislich vor allem die 
Geneva Bible (1560 u.ö.) benutzte. Unter den damaligen englischen Bi-
beln war sie die populärste, übersetzt in Genf von englischen Puritanern, 
die vor Maria I., der Katholischen (Königin 1553-58), geflohen waren.4 
Auf Shakespeare haben wahrscheinlich auch die vielen kleingedruckten 
Kurzkommentare in den Marginalien und die knappen Inhaltshinweise 
in den Kopfleisten – beides damals ein Novum in England – eingewirkt. 
Die Kommentare waren oft antipäpstlich polemisch ausgerichtet, dien-
ten aber primär der Belehrung und Erbauung – „to good purpose and 
edification we have in the margent [= margin] noted“ („zu gutem Zweck 
und zur Erbauung haben wir in den Marginalien aufgeführt“), heißt es 
im Einleitungsbrief.5 Offensichtlich stammen einige der theologischen 
Begriffsdistinktionen Shakespeares von dort, z.B. die Unterscheidung von 
Gesetz und Gnade oder von Glauben und Werken. Weitere Anregungen 
 
The Geneva Bible (1560), Seite aus dem Galaterbrief (Kap.2/3) mit Marginalien und 
Kopfleisten, wie S.91 erläutert. Links oben: „Peter reproued“ („Petrus geadelt“, von Paulus, 
weil er die Tischgemeinschaft mit den Heidenchristen vorübergehend aufgegeben hatte). 
Rechts oben: „who are iustified“ („die gerechtfertigt sind“, durch den Glauben, nicht das 
Gesetz). Nach der Faksimile-Ausgabe von L.E.Berry (Madison, 1969), verkleinert.  
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konnte er aus der weitverbreiteten Erbauungsliteratur, auch solcher 
katholischer Herkunft, übernehmen. Ein Passus in Hamlet beweist, wie 
genau er die Geneva Bible kannte: „I knew you must be edified by the 
margent [margin] ere you had done“ – wörtlich: „Ich dachte mir, daß 
du eine erbauliche Marginalie (also Erklärung) brauchtest, bevor du das 
verstehst“. Das ist fast gleichlautend mit dem zitierten Passus in der Geneva 
Bible. Horatio sagt es wortspielerisch zu seinem Freund Hamlet, der die 
gekünstelte Rede eines Höflings nicht verstanden hat. Bei Schlegel-Tieck 
wird der Bibelbezug nicht deutlich: „Ich wußte, Ihr würdet Euch noch an 
seinen Randglossen erbauen müssen, ehe das Gespräch zu Ende wäre.“ 
Auch fast alle modernen Shakespeare-Herausgeber ignorieren den nach 
meiner Ansicht wichtigen Hinweis. 
Wir haben also, Shakespeare eingeschlossen, das starke Bibelinteresse 
einerseits und das Unterhaltungs- und gewisse Bildungsbedürfnis ande-
rerseits, und Shakespeare verbindet beides. Er tut es nicht als Prediger, 
der weltliche Stoffe als Exempel für seine Gedanken heranzieht, sondern 
als Dramatiker, der die Stoffe imaginativ ausgestaltet und die biblischen 
Elemente in sie integriert, oft fast unauffällig und wie beiläufig. Weitge-
hend ohne Bibelbezüge bleiben nur, dem stofflichen Zeitkolorit gemäß, 
die stark auf Plutarch zurückgehenden Römerdramen wie Julius Caesar, 
Antony and Cleopatra und Coriolanus sowie die meisten Komödien, obwohl 
sich sogar in diesen eine Liebes- und (patriarchalische) Eheauffassung 
abzeichnet, die der biblischen zumindest nicht widerspricht und mit 
moderner Umdeutung von Liebe in Sex nicht das geringste zu tun hat. 
Jedoch mußte Shakespeare einige von der anglikanischen Kirche und 
dem Staat erlassene Verbote beachten. Erlaubt war auf der Bühne nur 
das Anrufen der Namen Gottes und Jesu (wie es in zahlreichen Gebeten, 
Segenssprüchen und Prophezeiungen bei Shakespeare vorkommt), nicht 
aber das Antworten oder Auftreten der heiligen Personen. Das galt, zumal 
aus kalvinistisch-puritanischer Sicht, als götzendienerischer Bilderkult, 
Idolatrie, und hätte zu sehr an die inzwischen verbotenen mittelalterlich-
katholischen Mysterienspiele erinnert. Später, 1606 (unter James I.), 
wurde sogar das Aussprechen heiliger Namen auf der Bühne untersagt 
mit der interessanten, von fast keinem Interpreten beachteten Folge, daß 
Shakespeare in seinem Spätwerk – in King Lear und in den sog. Romanzen 
oder Märchenspielen bis zu The Tempest – auf Märchenstoffe oder heidni-
sche Mythologie auswich – offensichtlich, um über diese dann doch seine 
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religiösen und durchaus biblischen Gedanken einzubringen. Vorher hatte 
er sie direkt ausdrücken können, besonders in den die englischen Könige 
darstellenden Historien und anderen Stücken mit mittelalterlichem oder 
katholischem Hintergrund wie Romeo and Juliet, Measure for Measure und 
The Merchant of Venice. Als Stückeschreiber der Truppe, die als „The King’s 
Men“ (vorher „Lord Chamberlain’s Men“, Truppe des Schatzmeisters 
des Königs) unter königlichem Patronat stand und gelegentlich bei Hof 
spielte, hatte er besonderen Anlaß, die Bühnengesetzgebung jedenfalls 
äußerlich zu beachten. Insgesamt trugen die puritanisch strengen Verbote 
dazu bei, daß sich das Drama in England ganz anders entwickelte als etwa 
das Barockdrama in Spanien oder das Jesuitendrama in Deutschland. Im 
Jahre 1642 konnten die Puritaner im Parlament sogar die Schließung aller 
Theater durchsetzen. 
Noch eine kleine philologische Vorbemerkung, damit wir das manch-
mal komplexe Zusammenführen von weltlichem Stoff und biblischer 
Aussage besser erkennen und benennen können. Das Zusammentreffen 
verläuft bei Shakespeare auf zweifache Weise: (1) auf der Wortebene 
in Form von Anspielungen (Allusionen), Echos, Zitaten und Namens-
nennungen sowie als Übernahme von Sprachbildern und (2) auf der 
Handlungs- und Themenebene durch Einbeziehung biblischer Gesche-
hensmuster und Aussagen, auch durch Umstrukturierung tradierter 
weltlicher Stoffe und Charakterkonzeptionen nach biblischem Vorbild. 
Beide Verfahren durchdringen einander, und ich werde sie nebeneinander 
berücksichtigen. Die Auswirkungen des zweiten sind leichter zu erkennen, 
auch für ein bibelunkundiges Publikum, da hier Biblisches unmittelbar in 
Handlung und Charaktere oder in Gedanken umgesetzt wird. Das erste 
dagegen – die Bibelanspielungen, Zitate und Bilder auf der Wortebene 
– setzt voraus, daß man den evozierten biblischen Text erkennt, also eine 
gewisse, heute selten gewordene Bibelkenntnis einbringt. Liegt diese aber 
vor, so kommt es für den aufmerksamen Leser oder Zuschauer (in einer 
unverfälschten Aufführung) zu einer Art Interaktion zwischen den beiden 
sich überschneidenden Texten. Sie können etwa als übereinstimmend 
erkannt werden, also in ein Parallelverhältnis zueinander rücken, das den 
Shakespeareschen Versen zusätzliche Autorität gibt. Sie können aber auch 
in Kontrast zueinander treten. Auf jeden Fall spielt sich im Bewußtsein 
des Wahrnehmenden ein „intertextuelles“ Geschehen ab, wie man mit 
dem – hier zutreffenden – Modewort sagen kann. Denn für Augenblicke 
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scheinen sich beide Texte – Handlungstext und evozierter Bibeltext – ge-
genseitig zu beleuchten und in ihrem jeweiligen, eventuell konträren Sinn 
zu verdeutlichen. Ich bin überzeugt, daß für Shakespeare selbst, der eine 
beziehungsreiche, mehrdimensionale Sprache liebte, diese Wechselbezie-
hung ein wesentliches Gestaltungs- und Ausdrucksmittel war. 
Auffällig ist dabei, daß er jede konfessionelle Zuspitzung und Rechtha-
berei meidet und auch – besonders in den Historien und den genannten 
anderen Stücken, aber auch in Hamlet und King Lear – Toleranz und 
Vertrautheit mit katholischen Frömmigkeitsformen und Vorstellungen 
wie der vom Purgatorium (Fegefeuer) als dem Läuterungsort der ab-
geschiedenen Seelen zeigt (der Geist von Hamlets Vater berichtet von 
den Qualen). Eiferer wie den sich puritanisch gebenden Malvolio in 
Was ihr wollt (Twelfth Night) macht Shakespeare lächerlich. Er steht ge-
wissermaßen über den Konfessionen und sucht das essentiell Biblische, 
zumal Neutestamentliche, Christliche. Er konzentriert sich also, wie auch 
sonst, auf eine Art Wesensschau, auf das Ganze, und argumentiert von 
dort her, übrigens immer auf den Menschen bezogen, auf sein Gewissen 
und Handeln einerseits und seine Begegnung mit biblischen Aussagen, 
Ereignissen und Personen andererseits. Nie stellt er das Heilige für sich 
dar, wie etwa Dante und später, in barocker Manier, Milton in Paradise 
Lost. Ich glaube nicht, daß das nur mit den genannten Bühnenvorschriften 
der Established Church zusammenhängt, sondern mehr mit Shakespeares 
eigener Sehweise, die den Menschen und sein Selbst als Schnittpunkt von 
naturgegebener und geistiger Welt verstand. 
Fangen wir also mit den Texten an. Ich gehe von einem zentralen Wort 
Hamlets aus: „There is a special providence in the fall of a sparrow“ („es 
waltet eine besondere Vorsehung über den Fall eines Sperlings“, Hamlet, 
V,2).6 Der Bezug zu Matthäus 10,29 ist unverkennbar: „Verkauft man 
nicht zwei Spatzen für ein paar Pfennig? Und doch fällt keiner von ihnen 
zur Erde ohne den Willen eures Vaters.“ („Are not two sparrows sold for 
a farthing? and one of them shall not fall on the ground without your 
Father?“).7 Sprechtext und evozierter Bibeltext ergänzen einander, sie 
stimmen überein. Und Hamlet, der seine eigene Schuld erkannt hat, 
nimmt das Walten der göttlichen Vorsehung an mit dem abschließenden 
(oft zitierten) Wort „the readiness is all.“ Sein Bereitsein ist – nach der nun 
einmal gegebenen biblischen Assoziation8 – nicht antiker Stoizismus (wie 
oft in den Römerdramen), sondern verbindet sich mit dem Gedanken an 
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Vorsehung und Tod wie bei Matthäus 24,42.44: „Wake therefore; for ye 
know not what hour your master will come. ... Be ye also ready; for in the 
hour that ye think not will the Son of Man come.“ („Seid also wachsam! 
Denn ihr wißt nicht, an welchem Tag euer Herr kommt. ... Darum haltet 
auch ihr euch bereit! Denn der Menschensohn kommt zu einer Stunde, 
in der ihr es nicht erwartet.“). Zudem resigniert Hamlet nicht, sondern 
handelt von nun an auf eine neue Weise, so daß es zwischen ihm und 
Laertes, mit dem er auf Leben und Tod kämpfen muß, zu wechselseitiger 
Vergebung kommt. Zwar wird er seinen Racheauftrag an dem Brudermör-
der und Usurpator Claudius vollziehen. Die archaische Rechtsordnung 
und die Gehorsamspflicht des Sohnes, auch der ihm vom Geist des Vaters 
abverlangte Schwur fordern das vom Sohn des Gemordeten, so daß es 
hier – außer in Hamlets erster Empörung – weniger um subjektives Ra-
cheverlangen geht als um objektiv gebotene Vergeltung und den Vollzug 
gerechter Strafe wie bei der Tötung Richards III. und Macbeths. Wo 
Hamlet aber, wie gegenüber Laertes, nicht in den Rechtsvollzug und die 
Sohnespflicht eingebunden ist, ist er zu Vergebung und Versöhnung bereit. 
Hier liegt eine Handlungsumformung aus letztlich neutestamentlichem 
Geist vor, auf den auch die Wortwahl der beiden Sterbenden weist.9 Ich 
spreche von „Umformung“, weil Shakespeare mit der Verlaufsänderung 
die düstere, von Seneca beeinflußte Rachetragödie der Elisabethaner 
abwandelt und aufhellt. In dieser Gattung hatte es vorher nur den Auto-
matismus von Rache und Gegenrache gegeben. Shakespeare selbst hatte 
als junger Autor mit seinem frühen Greuelstück über den Römer Titus 
Andronicus daran mitgewirkt und das herkömmliche Muster von Blut-
taten noch überboten (mit entsetzlichen Morden, einer Vergewaltigung, 
grausamen Verstümmelungen und dem genüßlichen Abschlachten von 
Söhnen, die dann der ahnungslosen Mutter zum schaurigen Mahle vor-
gesetzt werden). Zwanzig Jahre später dagegen, im Sturm (The Tempest), 
kommt es zur völligen Absage an die Rache. Prospero vergibt denen, die 
ihn entmachtet und grausam verbannt haben, weil sie nun Reue zeigen, 
womit er den Zweck des von ihm entfesselten Sturms und anderer die 
Frevler ängstigenden Zauberkünste erreicht hat. In seiner Betonung tätiger 
Reue liegt – wie im Verzicht auf Rache, die Gott überlassen bleibt10 – ein 
unverkennbar christlicher bzw. biblischer Zug (V,1):
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Though with their high wrongs I am struck to th’ quick,
Yet, with my nobler reason, ‘gainst my fury
Do I take part. The rarer action is
In virtue than in vengeance. They being penitent,
The sole drift of my purpose doth extend
Not a frown further. Go, release them, Ariel.
My charms I’ll break, their senses I’ll restore,
And they shall be themselves. 
Obschon ihr Frevel tief ins Herz mir drang, 
Doch nehm’ ich gegen meine Wut Partei
Mit meinem edlern Sinn: der Tugend Übung
Ist höher als der Rache; da sie reuig sind,
Erstreckt sich meines Anschlags ein’ger Zweck
Kein Stirnerunzeln weiter: geh, befrei’ sie!
Ich will den Zauber brechen, ihre Sinne
Herstellen, und sie sollen nun sie selbst sein. 
Kehren wir zu der wesentlich schwierigeren Situation Hamlets zurück, 
zu der noch etwas nachzutragen ist. Seiner Bereitschaft zur Annahme 
der göttlichen Vorsehung geht nämlich der hochkomplexe Prozeß eines 
tragischen Unschuldig-Schuldigwerdens und des allmählichen Erwachens 
des Gewissens voraus. Auch in seiner Mutter Gertrude regt sich diese 
Stimme und sogar in König Claudius, der sich in einem Augenblick vor-
übergehender Reue zur Ursünde von Kains Brudermord bekennt. Sein 
Verbrechen, so ruft er verzweifelt, trage den uranfänglichen aller Flüche 
auf sich (III,3) „O, my offence is rank, it smells to heaven, / It hath the 
primal eldest curse upon’t, / A brother’s murder.“ („Oh, meine Tat ist 
faul, sie stinkt zum Himmel, / Sie trägt den ersten, ältesten der Flüche, 
/ Mord eines Bruders.“) Auch Laertes, den Claudius zum Kampf gegen 
Hamlet mit einem vergifteten Degen angestiftet hat, vernimmt, bevor 
es zur wechselseitigen Vergebung mit Hamlet kommt, die Stimme des 
Gewissens: „yet ‘tis almost against my conscience“ (V,2). 
Die Sicht von Schuld und Sünde und das übergreifende Thema des 
erwachenden, schuldbewußten Gewissens ist ohne die biblisch geformte, 
besonders neutestamentliche Gewissens- und Schuldauffassung nicht 
denkbar, auch nicht ohne die jahrhundertelange und sich nun konfes-
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sionell neu artikulierende kirchliche Gewissenskultur und Beichtpraxis. 
Zwar spielt zusätzlich die antike Tragödie herein – in der Betonung des 
Erkennens der eigenen mißlichen Lage – , jedoch konzentriert sie sich 
mehr auf die eine vorgegebene Schicksalssituation, nicht auf die bei Hamlet 
oder Macbeth betonte innere Handlung und seelische Entwicklung, die 
lange vor dem Augenblick des Erkennens einsetzt, nicht erst gewisser-
maßen im letzten Akt. Die Shakespeare-Forschung überbewertet in der 
Regel die Einwirkung der antiken Tragödienauffassung, ohne die viel 
tiefer greifende christliche Fundierung der persönlichen Schulderfahrung 
zu sehen. Nur das frühe Rachestück Titus Andronicus enthält keinen von 
Gewissensnöten begleiteten Prozeß, sondern folgt dem einfachen Muster 
des drastischen Gefühlsumschwungs von furchtbarem Schmerz zu rasen-
dem Racheverlangen. Shakespeare kannte dieses Schema aus Seneca und 
der (von Hamlet genannten) Hecuba (Hekabe) des Euripides, die ihm 
wahrscheinlich schon in der als Schullektüre verbreiteten lateinischen 
Übersetzung des Erasmus von Rotterdam begegnet war.
Verlassen wir für ein paar Minuten die Tragödien. Das Thema Ver-
gebung behandelt Shakespeare noch deutlicher – mit geradezu para-
belhafter Eindeutigkeit – in einer anderen Gattung, der Tragikomödie, 
heute meist als Problemstück (problem play) oder dark comedy bezeichnet. 
„Tragikomödie“ bedeutete damals, daß eine anfangs tragisch ausgerichtete 
Handlung schließlich doch zu einem komödienhaften, glücklichen Ende 
führt. Bei Shakespeare erscheint das Muster besonders in der Wende von 
der zu erwartenden Strafe zur Vergebung. In Maß für Maß (Measure for 
Measure) wird das schon im Titel angedeutet. Denn dieser steht nicht, 
wie man vermuten könnte, für den Sieg der strafenden Gerechtigkeit 
– nach dem Prinzip „wie du mir, so ich dir“ oder „Auge um Auge“ (nach 
Exodus 21,23-25) – , sondern für ihre Verneinung und das heißt für 
die dann doch folgende Vergebung, gemäß der vollständigen Stelle bei 
Matthäus 7,1-2: „Richtet nicht, damit ihr nicht gerichtet werdet. Denn 
wie ihr richtet, so werdet ihr gerichtet werden, und nach dem Maße, mit 
dem ihr meßt und zuteilt, wird auch euch gemessen werden“ („and with 
what measure ye mete [„meßt“], it shall be measured to you again.“) Aber 
statt auf diese Geschichte gehe ich auf den Kaufmann von Venedig (The 
Merchant of Venice) ein. 
Auf dreifache Weise stellt Shakespeare hier – wenn man es formelhaft 
zusammenfaßt – die Bewährung des christlichen Ideals selbstlos schen-
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kender Liebe dar: in der Liebe zwischen Frau und Mann (Portia und 
Bassanio), in der wahren Freundesliebe (Antonio und Bassanio) und 
als Höchstes, wie besonders in der Bergpredigt hervorgehoben, in der 
Feindes- (hier auch Fremden-)liebe (Antonio und Shylock). Am Ende 
vergibt der christliche Kaufmann Antonio dem Wucherer und Juden 
Shylock, der ihm vor Gericht aufgrund eines monströsen Schuldscheins 
ein Pfund Fleisch aus dem Leib hat schneiden wollen. Innerlich ange-
trieben wird Shylock von einem zur Besessenheit gesteigerten Haß und 
Racheverlangen, weil Antonio und andere Christen ihn jahrelang wegen 
seiner Wucherei verachtet, einen Hund genannt und sogar angespuckt 
haben. Obwohl Shylock, als er der Mordabsicht überführt ist, sein Leben 
verwirkt hätte, bittet Antonio nun, als das von Shylock verfolgte Opfer, um 
Strafmilderung für ihn, die der Doge als christlicher Herrscher gewährt. 
Vergebung siegt über Haß, Rache und Tötungsverlangen, obwohl für den 
völlig gebrochenen Shylock, dem auch die christliche Taufe auferlegt wird, 
ein Rest unauflöslichen, tragischen Leidens bleibt. Dennoch wird das 
spezifisch Christliche des Vergebens immer wieder explizit formuliert und 
dem alttestamentlichen Gesetzesdenken in seiner jüdischen Ausprägung 
gegenübergestellt. Allerdings läßt sich Shylock gerade nicht von jüdischem 
Gerechtigkeitsdenken leiten, sondern von seinem Haß auf Antonio. Er 
ist ein extremer Außenseiter auch in der jüdischen Gemeinde.11
Der Höhepunkt christlicher Sinnaussage ist Portias berühmte Rede 
über mercy, die Gnade (IV,1). Portia, als Richter verkleidet, will Shylock 
von seiner unmenschlichen Forderung abbringen. Nach vergeblichen 
juristischen Argumenten und moralischen Appellen (an Menschlichkeit 
und Milde) wechelt sie zur religiösen Ebene über und stellt Shylock und 
dem Gerichtshof das Wesen christlicher Gnade und Vergebung vor Augen. 
Es ist eine der poetisch schönsten, oft zitierten Stellen Shakespeares und 
zugleich eine völlig begriffsklare Definition. Danach ist Gnade schen-
kende Liebe, die sich nicht erzwingen läßt („not strain’d“), sondern vom 
Himmel sanft herabträufelt, also zunächst Attribut Gottes ist, in ihrem 
Niedersinken aber die Herzen der Könige erreicht, deren furchtgebietende 
Macht sie mildert und über die sie weiterwirkt in die Welt.
The quality of mercy is not strain’d 
It droppeth as the gentle rain from heaven
Upon the place beneath. It is twice blest:
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It blesseth him that gives and him that takes.
Tis mightiest in the mightiest, it becomes
The throned monarch better than his crown.
His sceptre shows the force of temporal power,
The attribute to awe and majesty,
Wherein doth sit the dread and fear of kings;
But mercy is above this sceptred sway, 
It is enthroned in the hearts of kings,
It is an attribute to God himself;
And earthly power doth then show likest God’s
When mercy seasons justice. 
Die Art der Gnade weiß von keinem Zwang,
Sie träufelt, wie des Himmels milder Regen,
Zur Erde unter ihr; zwiefach gesegnet:
Sie segnet den, der gibt, und den, der nimmt;
Am mächtigsten in Mächt’gen, zieret sie
Den Fürsten auf dem Thron mehr wie die Krone;
Das Szepter zeigt die weltliche Gewalt,
Das Attribut der Würd’ und Majestät,
Worin die Furcht und Scheu der Kön’ge sitzt.
Doch Gnad’ ist über diese Szeptermacht,
Sie thronet in dem Herzen der Monarchen,
Sie ist ein Attribut der Gottheit selbst,
Und ird’sche Macht kommt göttlicher am nächsten,
Wenn Gnade bei dem Recht steht.
In dieser Wesensbestimmung christlicher Gnade wird ein Königsbild 
sichtbar, das in der Verbindung von Gerechtigkeit und Gnade dem Ideal 
des mittelalterlichen Sakralkönigtums entspricht. Der Doge handelt 
danach, und Shakespeare nimmt es auch in seine Historien auf. Biblisch 
konnte es auf die gesalbten, gottesfürchtigen Könige wie Saul und Da-
vid bezogen werden. Ich habe Portias Rede aber auch deshalb gewählt, 
weil sie uns auf der sprachlichen Ebene zeigt, wie Shakespeare biblische 
Bilder aufnimmt und in seine eigene Dichtungssprache umsetzt. Dazu 
ein paar Hinweise. Der am Anfang stehende Vergleich der Gnade mit 
dem vom Himmel niederträufelnden, sanften Regen hat eine auffallende 
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Ähnlichkeit mit dem Beginn des Liedes des Mose (Dtn 32,2) „Meine 
Lehre wird strömen wie Regen, meine Botschaft wird fallen wie Tau, wie 
Regentropfen auf das Gras und wie Tauperlen auf die Pflanzen.“ („My 
doctrine shall drop as the rain, my speech shall distil as the dew, as the 
small rain upon the tender herb, and as the showers upon the grass.“) 
Hier tritt das Bild in zweigliedrigen Variationen und Wiederholungen auf 
(Regen und Tau, und noch einmal: Regentropfen und Tauperlen), wie 
es für die alttestamentliche Poesie typisch ist. Shakespeare dagegen geht 
in seiner typischen Weise von einer einzigen Bildvorstellung aus, der des 
sanften Niederfallens, die richtungweisend wird und die er – durch alle 
Begriffsdistinktionen und Begleitbilder hindurch – bis zur letzten Zeile 
führt, denn noch das „mercy seasons justice“ (Gnade mildert Gerechtig-
keit) läßt etwas spüren von der Sanftheit des niedersinkenden Regens. 
Schlegel-Tiecks „Wenn Gnade bei dem Recht steht“ hebt gerade dieses 
Moment auf. Ersetzt wird dort übrigens auch „God“ durch „Gottheit“, was 
rhythmusbedingt sein kann, aber zugleich typisch ist für das Nachwirken 
von Aufklärung und Deismus. 
Wie immer Shakespeare verfährt, zwischen Portias Worten und dem 
evozierten biblischen Bild besteht völlige Harmonie. Es findet eine alles 
verschmelzende lyrische Integration statt.12 An poetischer Wirkung geht 
nichts verloren, wenn man die biblische Parallele nicht bemerkt. Bemerkt 
man sie aber, so sieht man, wie selbstverständlich und kreativ Shake- 
speare mit dem Bibeltext umgeht. Offensichtlich kannte er Stellen wie das 
Lied des Mose auswendig. Mit Sicherheit trifft das für die Psalmen des 
Psalters im Book of Common Prayer zu, die er schon als Kind auswendig 
lernen mußte und deren Bilder er, wie wir an Macbeths Monolog sehen 
werden, mehrfach aufgreift. 
Aber zunächst noch einmal zurück zu Portia und Shylock. Nach ihrer 
Definition von Gnade wird Portia theologisch noch deutlicher. Nicht 
nur auf Erden, so erläutert sie, sei Gnade segensreich, auch das ewige 
Heil („salvation“) sei nicht über den Weg der Gerechtigkeit („justice“), 
sondern nur über den der Gnade („mercy“) zu erlangen, und sie verlange 
auch von jedem einzelnen „deeds of mercy“, tätige Vergebung, Werke 
der Gnade und des Erbarmens. Mit einem furchtbaren Aufschrei jedoch 
weist Shylock dieses Wort zurück und kehrt es um: „My deeds upon my 
head! I crave the law“ („Meine Taten auf mein Haupt! Ich lechze nach 
dem Gesetz“, IV,1). Für einen Augenblick könnte man das positiv werten, 
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denn Shylock beruft sich auf das Gesetz. Aber er will nur sein persönliches 
Racheverlangen rechtfertigen und stellt sich damit außerhalb der Geset-
zesauffassung auch des Talmud. Entsprechend düster klingt das biblische 
Echo in seinem „My deeds upon my head“. Denn dieses Wort weist nicht 
nur auf das mosaische Gesetz13, sondern auch und deutlicher auf den 
Schrei der Menge vor Pilatus unmittelbar nach der Verurteilung Jesu (Mt 
27,25): „His blood be on us and our children“ („Sein Blut komme über 
uns und unsere Kinder“). Ähnlich verbirgt der Schurke Jago, der Othello 
mit glühendem Haß verfolgt, sein gnadenloses Racheverlangen hinter der 
zynisch abgewandelten Formel des alttestamentlichen Gesetzesdenkens: 
„Till I am even’d with him, wife for wife“ („Bis ich ihm wett geworden, 
Weib um Weib“, Othello, II,1), und er spricht mit Leidenschaft von „der 
Gerechtigkeit, die Vergnügen macht“: „the justice of it pleases“ (IV,1). 
Mit dem sog. To-morrow-Monolog Macbeths wenden wir uns wieder 
den Tragödien zu. Macbeth, der Königsmörder, Usurpator und blutige 
Tyrann, hat früher einmal auf die Stimme des Gewissens gehört. Jetzt ist 
sie auf tragische Weise verstummt, da er – als Folge seiner ungeheuerlichen 
Mordtat an seinem König und Gast – bis in die tiefste Seele hinein ver-
wundet, erkrankt und korrumpiert ist, so sehr, daß er nach anfänglichen 
Schuldgefühlen nur noch von quälenden Ängsten und verwirrenden 
Halluzinationen (wie dem vor ihm schwebenden Dolch oder dem Geist 
Banquos) getrieben wird, zugleich aber weitermordet, um dem Zugriff 
der strafenden Gerechtigkeit zu entgehen. Schließlich scheint er wie ab-
gestumpft, von nihilistischen Gedanken erfüllt, für die das Leben sinnlos 
geworden und nur noch ein täglicher, schleppender Weg zum Tode ist, 
zum Nichts. Dies ist der Augenblick des Monologs (V, 5): 
To-morrow, and to-morrow, and to-morrow, 
Creeps in this petty pace from day to day,
To the last syllable of recorded time;
And all our yesterdays have lighted fools 
The way to dusty death. Out, out, brief candle! 
Life’s but a walking shadow; a poor player,
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more: it is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing. 
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Morgen, und morgen, und dann wieder morgen,
Kriecht so mit kleinem Schritt von Tag zu Tag,
Zur letzten Silb’ auf unserm Lebensblatt;
Und alle unsre Gestern führten Narr’n
Den Pfad des stäub’gen Tods. – Aus! kleines Licht! –
Leben ist nur ein wandelnd Schattenbild;
Ein armer Komödiant, der spreizt und knirscht 
Sein Stündchen auf der Bühn’, und dann nicht mehr 
Vernommen wird: ein Märchen ist’s, erzählt
Von einem Dummkopf, voller Klang und Wut,
Das nichts bedeutet. 
Die endgültig negative Existenzbewertung – „signifying nothing“ – ent-
wickelt sich schrittweise aus der Betrachtung der aufgerufenen Bilder, 
die vom Konkreten zur abschließenden Abstraktion führen. In dieser 
Hinsicht wie in ihrer faszinierenden Verbindung von Einfachheit und 
Ausdruckskraft tragen sie unverkennbar die Handschrift Shakespeares. 
Vor allem kennzeichnend ist wieder, wie in Portias Rede, die zielbezogene 
Bewegung, die unaufhaltsam voranschreitet („creeps to“) und von Bild 
zu Bild aufgenommen und weitergeführt wird. Die Bilder sind: die ein-
tönige Folge der Tage („To-morrow, and to-morrow, and to-morrow“), 
die Wegemetapher, die anfangs angedeutet, dann explizit genannt wird 
(„way to dusty death“), die versteckte Buchmetapher („recorded time“), 
gewissermaßen das Reservoir, in das die Tage eingeflossen sind, das Verlö-
schen der Kerze („Out, out, brief candle!“) und schließlich die dreifache 
Definition des Lebens als wandernder Schatten („walking shadow“), 
Agieren auf der Bühne (Schauspielermetapher) und zuende erzählte, 
törichte Geschichte.
Trotz dieser unverkennbar Shakespeare’schen Züge – trotz auch des 
gelegentlich zynischen Tons – hat das Ganze eine spürbar biblische Re-
sonanz. Die biblischen Bilder und Erfahrungen des Menschseins, die 
Shakespeare einbezieht, sind die der irdischen Vergänglichkeit und des 
fallenden, von seinen Ängsten verfolgten Frevlers, wie sie im Buch Hiob 
und in klagenden Psalmen erscheinen. Selbst die Verbindung von „Schat-
ten“, „gestern“ und „Tage“ (Shakespeares „to-morrows“) findet sich schon 
Hiob 8,9: „For we are but of yesterday, and know nothing, because our 
days upon earth are a shadow.“ („Wir sind von gestern nur und wissen 
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nichts, wie Schatten sind auf Erden unsre Tage.“) Ähnlich heißt es Psalm 
39,7 (Geneva Bible): „Man walketh in a vayne shadowe“ („Nur wie ein 
Schatten geht der Mensch einher“). An anderer Stelle, Psalm 40,7 (8), 
klingt die Verbindung von Lebenszeit und Buch des Lebens an: „Lo, I 
come: in the volume of the book it is written of me.“ („Ja, ich komme. 
In dieser Schriftrolle steht, was an mir geschehen ist.“). 
Besonders interessant ist, daß eins der eindringlichsten Vergänglich-
keitsbilder, das endgültige Verlöschen der Kerze, schon in Hiob 18,5-6,11 
wie in Macbeths Monolog mit dem Schicksal des fallenden Frevlers ver-
bunden wird, der Gott nicht kennt und nur noch von Ängsten getrieben 
wird: „Yea, the light of the wicked shall be put out, and the spark of his 
fire shall not shine. The light shall be dark in his tabernacle, and his can-
dle shall be put out with him. ... Terrors shall make him afraid on every 
side and shall drive him to his feet.“ („Ja, der Frevler Licht erlischt, die 
Flamme seines Feuers strahlt nicht auf. Das Licht in seinem Zelte dunkelt, 
seine Leuchte über ihm erlischt. ... Ringsum ängstigen ihn Schrecken und 
scheuchen ihn auf Schritt und Tritt.“).
Selbst das Leben als Geschichte oder Märchen, das erzählt wird, ist 
ein biblisches Bild (Ps 90,9: „we spend our years as a tale that is told.“), 
und sogar für die drastische Zuspitzung „a tale / Told by an idiot“ könnte 
es eine biblische Anregung geben. Im Buch Jesus Sirach (Ecclesiasticus) 
20,18 erscheint die Verbindung von erzählter Geschichte und Torheit als 
Bild für den Menschen, der wie Macbeth ohne Gott bzw. Gnade ist: „A 
man without grace is as a foolish tale which is oft told.“ 
Wie in Portias Rede über die Gnade ist es nicht erforderlich, die bibli-
sche Herkunft dieser Bilder wahrzunehmen. Sie haben eine so starke eigene 
Ausdruckskraft, daß sie aus sich selbst eindringliche Vergänglichkeitsbilder 
sind. Sie verkörpern beispielhaft Shakespeares eigentümliches „Denken 
in Bildern“ – das Gegenteil jeder dürren Rationalität und puritanisch-
rigorosen Bildverachtung – , das die konkret gegebenen Bilder gedanklich 
und emotional durchdringt und zu einer Folge von Sinnbildern macht, die 
betrachtet und deutend erlebt werden können. Sucht man dafür nach einer 
konfessionellen Affinität, so liegt sie am ehesten in der kontemplativen 
Bildverwendung der katholischen Gebets- und Frömmigkeitstradition. 
Bemerkt man außerdem die biblischen Wurzeln, so stellt sich wieder eine 
intertextuelle Relation her, in der allerdings – anders als bei Portia – neben 
die ausdrucksintensivierende Parallelität der Bilder nun die Diskrepanz 
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der jeweiligen Gesamtaussage tritt. In den Bibeltexten sind die Bilder mit 
dem Wissen um Gottes Allmacht und Zorn und mit der Bitte des Beters 
um Gnade verknüpft, während Macbeth gerade nicht um Rettung fleht, 
sondern der ins Nichts stürzende Frevler bleibt, dessen Kerze wie in Hiob 
18,5-6 endgültig verlischt. 
Ich gehe über zu King Lear, Shakespeares letzter und wohl größter 
Tragödie, deren weltweite Rezeption seit Mitte des 20. Jahrhunderts an 
die des Hamlet herankommt, der zuvor unangefochten die Spitzenstel-
lung innehatte. Im Gegensatz zu den dort oder in Macbeth dargestell-
ten komplexen Bewußtseinsprozessen und Charakteren – besonders 
zum „hamletischen Charakter“, wie ihn das 19. Jahrhundert verstand 
– findet hier keine psychologische Differenzierung statt, sondern eine 
durchgehende Vereinfachung, fast schon eine allegorische Typisierung. 
Die Figuren werden auf schlichte Weise in Gute und Böse eingeteilt, die 
Handlung in ein einfaches Gegenüber von Geben und Nehmen, Verlieren 
und Wiederfinden, Verstoßen und Suchen oder Töten und Heilen, und 
entsprechend konfrontiert werden Orte des Unheils (wie der Sturm auf 
der Heide) und Orte des Heils (wie die des Wiederfindens). Wir haben 
also fast schon ein lehrhaftes Moralitätendrama, aber mit einer vertieften 
Auffassung des Tragischen, auf die ich eingehen möchte.
Zunächst begegnen wir wieder der Erfahrung persönlicher Schuld, wie 
wir es aus Hamlet kennen. Der greise König hat – töricht und aufbrausend 
– die ihn treu liebende jüngste Tochter Cordelia verstoßen. Die heuchleri-
schen und bösartigen, dabei machtgierigen zwei älteren Töchter, Goneril 
und Regan, haben ihn, nachdem er ihnen sein ganzes Reich geschenkt 
hat, erbarmungslos hinaus auf die Heide in den Sturm getrieben, wo er 
mit seinem getreuen Narren herumirrt, hilflos, obdachlos, vom König 
zum Bettelmann geworden und halbwahnsinnig aus Empörung über den 
Undank der Töchter, die er mit furchtbaren Worten verflucht. Plötzlich 
aber murmelt er ohne erkennbaren Grund: „I did her wrong“ („Ich tat 
ihr Unrecht“) und meint damit Cordelia. Er gesteht sich weiter ein, daß 
er als König – im Pomp der Herrschaft – die soziale Not der Elenden und 
Armen nie wahrgenommen hat und daß es einer besonderen Medizin, 
der persönlichen Erfahrung des Leidens, bedarf, um von dieser Blindheit 
geheilt zu werden (III, 4): 
THEODOR WOLPERS
106
Poor naked wretches, wheresoe’er you are, 
…    O, I have ta’en 
Too little care of this! Take physic, pomp, 
Expose thyself to feel what wretches feel,
That thou mayst shake the superflux to them,
And show the heavens more just. – 
Ihr armen Nackten, wo ihr immer seid,
…   Oh, daran dacht’ ich 
Zu wenig sonst! – Nimm Arzenei, o Pomp! 
Gib preis dich, fühl’ einmal, was Armut fühlt, 
Daß du hinschütt’st für sie dein Überflüss’ges 
Und rettest die Gerechtigkeit des Himmels!
Es geht also um Mitfühlen, Erbarmen, aber zweitens auch um tätige 
Nächstenliebe, Caritas. Und drittens um Tröstung durch das Wecken 
von Hoffung, Hoffnung auf die bessere Gerechtigkeit des Himmels. Daß 
hier die christliche Botschaft gemeint ist – in diesen wenigen Worten, auf 
engstem Raum –, steht außer Frage, auch wenn wegen des kirchlichen 
Verbots, das wir kennen, der Name dessen, der sie verkündet hat, nicht 
erwähnt wird und statt „Heaven“ im biblischen Sinne nur das Wort 
„heavens“ (im Plural) erscheint, das als poetisches Wort die Höhe, den 
kosmischen Bereich jenseits der Erde bedeutet. Entsprechend ist später 
von „Göttern“, nicht von „Gott“ die Rede. 
So weit die Einbeziehung der persönlichen Schulderfahrung Lears. 
Aber jenseits dieser subjektiven Schuld tut sich nun, anders als in Hamlet 
und Macbeth, eine weitere Dimension des Tragischen auf: die Tragik des 
Menschseins überhaupt in seiner irdischen, existentiellen Begrenztheit und 
Not, damit aber auch – biblisch gesehen – in seiner Erlösungsbedürftigkeit. 
Am schlimmsten – und schuldlos – leidet der Mensch an der Paradoxie, 
daß gerade der meistgeliebte andere Mensch, der das höchste Glück für 
ihn bedeutet, ihm das größte Unglück bringt, wenn er ihn verlieren muß, 
zumal wenn es sich um ein innig geliebtes Kind handelt. So jedenfalls 
erfährt – und erfaßt – es Lear kraft seiner „reason in madness“ („Vernunft 
im Wahnsinn“, IV,6), und er reagiert auf diese Einsicht auf zweierlei Weise. 
Am Anfang steht (1) die bloße Annahme des Geschicks. Der Geburtsschrei 
des Kindes wird für Lear, der dem geblendeten Gloucester damit Mut 
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machen will, zum Symbol für das mit Geduld zu tragende, schwere Dasein 
des Menschen (IV,6): „Thou must be patient. We come crying hither: / 
Thou know’st, the first time that we smell the air / we wawl and cry.“ („Du 
mußt geduldig sein, wir kommen weinend an. / Du weißt: wenn wir die 
Luft zum ersten Male riechen, / Dann schreien wir und winseln.“) Lear 
findet also zu Demut und Geduld, zu letztlich christlichen Tugenden. 
Zugleich spricht aus ihm die natürliche Weisheit, die der Mensch aus 
Einsicht in seine Sterblichkeit gewinnt. Es ist aber höchst bezeichnend, 
daß wie an anderen thematisch zentralen Stellen der Dramen wieder ein 
biblischer Hintergrund auftaucht. Sowohl der ausgedrückte Gedanke 
wie das elementare, intensive Bild des Geburtsschreis wurzeln im Buch 
der Weisheit (Wisdom of Solomon) 7,3-5: „Geboren atmete auch ich die 
gemeinsame Luft, ich fiel auf die Erde, die Gleiches von allen erduldet, und 
Weinen war mein erster Laut wie bei allen. In Windeln und mit Sorgen 
wurde ich aufgezogen; kein König trat anders ins Dasein.“ („And when 
I was born, I drew in the common air, and fell upon the earth, which is 
of like nature, and the first voice which I uttered was crying, as all others 
do. I was nursed in swaddling clothes, and that with cares. For there is 
no king that had any other beginning of birth.“) 
Später nimmt Edgar, Gloucesters Sohn, den Grundgedanken Lears 
auf, wobei er ähnlich formuliert wie Hamlet im Augenblick der Einsicht 
(Hamlet, V,2; s.o.). Jetzt aber ist nicht mehr von Bereitsein die Rede, 
sondern von Reife, Erfahrung (V, 2): „Men must endure / Their going 
hence, even as their coming hither: / Ripeness is all!“ („Menschen müssen 
ihr Fortgehen von hier ertragen / wie ihr Kommen: Reifsein ist alles.“). Bis 
in diesen einfachen Satz hinein fällt übrigens das genannte typisierende 
Komplementärverhältnis von Bewegung und Gegenbewegung, hier von 
Fortgehen und Kommen, auf. 
Aber es gibt in Lear (2) auch etwas ganz anderes: eine Hoffnung und 
Heilserwartung, die aus der Misere dieses Daseins herausführt. Sie kann 
sich in der Doppelhandlung des Dramas auf zwei junge Menschen stützen: 
Cordelia, die Tochter Lears, und Edgar, den Sohn Gloucesters. Beide sind 
von ihren Vätern zu Unrecht verstoßen worden, beide aber sind bereit zu 
vergeben und tätige, mitmenschliche Hilfe zu leisten, verbunden mit tiefer 
Kindesliebe und sogar vorbehaltloser Opferbereitschaft. Sie handeln aus 
liebendem Herzen. So kommt es zu zwei Heilshandlungen, welche die 
scheinbar unaufhebbare Seinstragik durchbrechen. Cordelia, inzwischen 
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zur Königin von Frankreich geworden, kommt mit einer Armee nach 
England, um den Vater aus dem Elend zu retten. Ihr späterer tragischer 
Untergang wird damit eine Art Opfertod mit durchaus biblischen Kon-
notationen. Vorher pflegt und tröstet sie den Vater und weckt ihn nach 
seinem heilenden Schlaf mit einem Kuß. Edgar, verkleidet als schwach-
sinniger Bettler, wird zum liebevollen Pfleger und Führer des grausam 
geblendeten Vaters, und er verhindert, daß dieser sich aus Verzweiflung 
von den Klippen von Dover stürzt. Er tut das mit Hilfe eines frommen 
Betrugs. Er redet dem Vater ein, auf schwindelnder Höhe zu stehen. In 
Wirklichkeit fällt Gloucester, als er springt, nur von einer kleinen Erhe-
bung und bleibt unversehrt. Edgar deutet das für den Vater als ein Ret-
tungswunder der Götter, die ihn zugleich vom bösen Geist befreit hätten. 
So gibt er ihm Hoffnung (IV,6): „Thy life’s a miracle ... Think that the 
clearest gods, who make them honours / Of men’s impossibilities, have 
preserved thee.“ („Ein Wunder, daß du lebst! ...  Daß höchste Götter, die 
zum Ruhm vollführen, / Was uns unmöglich scheint, dich retteten.“)
Auch Lear werden erlösende, verheißungsvolle Bilder zuteil. Während 
Cordelia, die sich liebevoll über ihn beugt, ihm wie ein seliger Geist im 
Himmel erscheint, fühlt er sich wie auf ein glühendes Feuerrad gebunden, 
auf dem ihm die Tränen wie geschmolzenes Blei glühen (IV,7): „Thou art a 
soul in bliss, but I am bound / Upon a wheel of fire, that mine own tears / 
Do scald like molten lead“. Damit taucht ein Purgatoriumsbild auf. Jedoch 
wird dieser Bezug wie der auf den seligen Geist im Himmel durch den 
halbwirren Zustand Lears auch wieder verunklart. Das geschieht offenbar 
absichtlich, um nicht gegen das Verbot zu verstoßen, heilige Vorstellun-
gen und Namen oder – mit dem Purgatorium – Bilder der katholischen 
Mysterienspiele auf die Bühne zu bringen. In einer späteren Szene (V,3) 
malt sich Lear trotz der bevorstehenden Gefangennahme durch die Feinde 
eine glückliche Zeit der Gemeinsamkeit mit Cordelia aus, in der sie „wie 
zwei Vögel im Käfig singen“, sich gegenseitig segnen, Vergebung schen-
ken, beten, alte Geschichten erzählen und über goldene Schmetterlinge 
lachen werden. Daß ihm am Ende das wiedergefundene Glück durch die 
brutale Ermordung der geliebten Cordelia erneut genommen wird, will er 
nicht wahrhaben. Er stirbt in dieser Erschütterung und Verwirrung, aber 
er hat Visionen der Seligkeit und Hoffnung erfahren. Daß hier wieder 
Biblisches, besonders Christliches mitschwingt, obwohl es unter scheinbar 
nur menschlichen Bildern verborgen wird, ist unverkennbar. 
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Nur noch ganz kurz kann ich auf die Historien oder Königsdramen 
eingehen. Ihnen liegen schon der mittelalterlichen Chronikstoffe wegen 
viele christliche und biblische Elemente zugrunde, bis in den sog. „Tudor-
Mythos“ hinein. Nach diesem hat die Schuld des Usurpators Bolingbroke, 
des späteren Henry IV., die göttliche Strafe der langen, blutigen Rosenkrie-
ge ausgelöst, die erst von Henry Tudor als einem weltlichen Heilsbringer 
getilgt wird, der den machiavellistischen Schurken und blutrünstigen 
Tyrannen Richard III. zu Fall bringt und die verfeindeten Häuser Lancas-
ter und York durch Heirat vereint. Nur zwei Motive hebe ich aus diesem 
ereignisreichen, acht Historien umspannenden Geschehen heraus. 
Das erste ist das uns aus Portias Rede schon bekannte Ideal des ge-
salbten christlichen Königs des Mittelalters, der einerseits gerecht und 
auf furchtgebietende Weise mächtig ist, andererseits aber auch Gnade 
gewähren kann, und hinter dem als biblische Urbilder die gesalbten alt-
testamentlichen Könige Saul und David stehen. Während der schurkische 
Richard III. das abschreckende Gegenbild dazu ist, wird Heinrich V. zum 
Idealkönig erhoben, und dies um so deutlicher und biblischer, als er vorher 
als „madcap prince“ („toller Prinz“, Henry IV Part One, IV,1) den Weg 
des Verlorenen Sohnes gegangen ist (nach der Parabel in Lk 15,11-32). Er 
hat sich mit seinem Saufkumpan Falstaff in den Kneipen herumgetrieben, 
kehrt aber zum Vater zurück, als ihn die Pflicht ruft. 
Das zweite Motiv, der Sturz der Könige und Mächtigen, ist ebenfalls 
mittelalterlich vermittelt, in diesem Fall über die De casibus-Geschichten 
(Geschichten vom Sturz der Mächtigen), in denen die wankelmütige For-
tuna mit Duldung Gottes auf ihrem Rad die Könige, wenn sie ihr leicht-
sinnig vertrauen, zunächst zur Herrschaft empordreht, dann aber mit der 
Abwärtsdrehung wieder stürzen läßt. Der einfache Tragödienbegriff des 
Mittelalters beruht auf diesem „Sturz der Großen“, den zuerst Boccaccio 
in seiner Exempelsammlung De casibus virorum illustrium (Über den Sturz 
berühmter Männer und Frauen) an vielen Beispielen zur Belehrung der 
Fürsten dargestellt hatte. Auf Shakespeare kam diese Tradition über die 
auch englische Könige einbeziehende Sammlung Mirror for Magistrates 
(„Spiegel für Amtsinhaber“, seit 1559 in mehreren Auflagen erschienen). 
Er differenzierte das Sturz-Motiv jedoch durch psychologische Innenper-
spektivierung. Besonders eindrucksvoll gelang das in Richard II, wo der 
König anfangs prunkvoll und leichtsinnig regiert, am Ende aber, bevor 
er im Kerker ermordet wird, sich einem elenden Bettler gleich fühlt, der 
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sich einredet, über Steine zu herrschen. Zuvor, als er vor dem mächtigen 
Usurpator Bolingbroke und in Gegenwart der versammelten Großen des 
Reichs abdanken und seine Krone sogar selbst abnehmen muß – er hält 
sie verzweifelt und widerstrebend für einen Augenblick in seinen Händen 
(eine der großen Szenen Shakespeares) –, vergleicht er sein Leiden sogar 
mit dem des „Königs der Schmerzen“ und die Verräter, die zum Usurpator 
übergelaufen sind, mit Judas. Aber das Bild der Passion Christi wird von 
Shakespeare nicht etwa als volle Parallele eingesetzt, sondern nur partiell 
und vornehmlich konträr; denn bei allem Leid fühlt Richard besonders 
Selbstmitleid und neigt, wie auch sonst, zur Selbstinszenierung. Von einer 
wahren Nachfolge Christi ist er weit entfernt.14 
Daß es auch in der Bibel zahlreiche Erwähnungen des Sturzes großer 
Könige und Reiche gibt, braucht man kaum zu belegen. Ich nenne nur 
Psalm 135,10 „Er schlug viele Völker nieder und tötete mächtige Köni-
ge“ oder aus dem Neuen Testament – mit christlicher Einbeziehung der 
Demut, die erhöht wird – „er zerstreut, die im Herzen voll Hochmut 
sind; er stürzt die Mächtigen vom Thron und erhöht die Niedrigen“ 
(im Lobgesang Marias: Lk 1,51-52). Natürlich gibt es den Archetypus 
des Sturzes aus der Höhe der Macht auch außerhalb der Bibel. Caesar 
fällt und Marcus Antonius oder Coriolanus. Aber in der Bibel ist es der 
allmächtige Gott, der die Großen stürzen läßt, und mit dieser biblischen 
Resonanz, verbunden mit dem Wirken Fortunas, erscheint der Sturz der 
Könige bei Shakespeare. Das geschieht nicht nur in den Historien, son-
dern auch bei Macbeth, der wie Richard III. von einem gottesfürchtigen 
Gegner erschlagen wird, der mit dem Segen Gottes ein neues Reich der 
Gerechtigkeit und des Friedens errichten wird.
Zum Schluß greife ich noch einmal auf den Anfang zurück, auf Shake-
speares Zugang zur Bibel. Die Bibel begegnete ihm nicht nur durch sein 
katholisches Elternhaus, den anglikanischen Gottesdienst und die private 
Bibellektüre, sondern auch über zwei andere, sehr volkstümliche und ein-
fache Medien: die mittelalterlichen Mysterienspiele und die zahlreichen 
bildlichen Darstellungen, die bis Ende des 16. Jahrhunderts in und an 
den Kirchen sowie auf Wandvorhängen in Ratshäusern, Gaststuben und 
Wohnhäusern zu sehen waren. Auf Shakespeares genaue Kenntnis des 
Mysterienspiels deutet eine Stelle in Hamlet (III,2). Hamlet fordert die 
von ihm beauftragten Schauspieler auf, das Brüllen und Gestikulieren auf 
der Bühne tunlichst zu vermeiden, weil das einem „out-herod Herod“ 
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gleichkomme, einem „Aus-Heroden des Herodes“, einem schlimmen 
Übertreiben also: „I would have such a fellow whipt for o’erdoing Ter-
magant, it out-Herods Herod, pray you avoid it.“ („Ich möchte solch 
einen Kerl für sein Bramarbasieren prügeln lassen; es übertyrannt den 
Tyrannen. Ich bitte Euch, vermeidet das!“) Auf genau diese Weise haben 
offensichtlich die ungeübten Handwerker in den Mysterienspielen den 
wütenden Herodes beim Bethlehemitischen Kindermord gespielt, auch 
den Termagant, ein überheblich auftretendes Schreckgespenst in den 
Spielen. Die Szenen wurden auf Wagen dargestellt, die man meist in der 
Karwoche auf verschiedene Plätze der Städte zog. Shakespeare hat diese 
bunten und frommen Spiele, die in Coventry (nahe bei Stratford) erst 
im späten 16. Jahrhundert verboten wurden, noch gekannt. Wir können 
das auch an der bildhaft-szenischen Art mancher seiner Anspielungen auf 
Kain, Judas, den Armen Lazarus oder den Verlorenen Sohn erkennen. 
Entsprechendes gilt für die populären Bildvorhänge, die als billiger 
Ersatz für Wandteppiche und gewirkte Tapeten in den Gaststuben hingen 
und auf die Shakepeare sich an zwei Stellen bezieht. Für Falstaff (Henry 
IV Part One, IV,2) sind seine elenden Soldaten „ebenso zerlumpt wie 
Lazarus auf dem bemalten Tuch, wo ihm die Hunde des reichen Mannes 
die Geschwüre lecken“ („as ragged as Lazarus in the painted cloth, where 
the glutton’s dogs licked his sores“, nach Lk 16,19-31). Weiter scheinen 
sie ihm wie „hundertfünfzig abgerissene verlorene Söhne, die eben vom 
Schweinehüten und Abfall- und Schotenfressen kommen“ („a hundred 
and fifty tattered prodigals lately come from swine-keeping, from eating 
draff and husks“), womit erneut die bekannte, im 16. Jahrhundert oft 
dramatisierte Parabel vom Verlorenen Sohn (Prodigal Son) nach Lukas 
15,11-32 einbezogen wird. Später (Henry IV Part Two, II,1) erwähnt 
Falstaff – neben „pretty slight drollery“ (kleinen lustigen Bildern) und 
„German hunting“ (Jagdszenen deutscher und niederländischer Herkunft) 
– eine ganze Vorhang-Serie mit der Geschichte vom Verlorenen Sohn. 
Mrs. Quickly, Falstaffs gutmütige Wirtin, der er viel Geld schuldet, soll sie 
verpfänden und durch „water-work“ („Wasserfarbenarbeit“, auf die Wand 
gemalte Vorhang-Imitationen) ersetzen, die mehr wert seien „als tausend 
solcher Bettvorhänge und mottenzerfressener Tapeten.“ Fallstaff bleibt 
übrigens – im Gegensatz zum Prinzen, der zu seinem Vater zurückkehrt 
– ein Verlorener Sohn. Doch der zum König gewordene Prinz will ihm 
helfen unter der Bedingung, daß er sich bessert und umkehrt. 
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Ausgehend von konkreten Bibelbezügen und der poetischen Einbezie-
hung von Bildern auf der Wortebene habe ich einzelne Dramen in ihrem 
Handlungs- und Themenablauf beleuchtet. Wir haben dabei auch einige 
Gattungen betrachtet: die Tragödie mit der letztlich christlich fundierten 
Menschen- und Schuldauffassung wie in Hamlet (trotz tragischen Unter-
gangs und antiker Einflüsse), aber auch mit dem Sturz des Frevlers wie in 
Macbeth oder wie in King Lear verbunden mit der tieferen, existentiellen 
Tragik des Menschseins und seiner Erlösungsbedürftigkeit im biblischen 
Sinn. Weiter beobachteten wir zunächst die Aufhellung der düsteren 
Rachetragödie in Hamlet, dann ihre völlige Überwindung in dem späten 
Märchenspiel The Tempest. An einem Problem Play wie The Merchant of 
Venice ließ sich erkennen, wie Shakespeare aus dem alten, bizarren Stoff 
der Fleischpfandgeschichte eine fast schon biblische Parabel macht, freilich 
auf seine Weise, nämlich im Gewand eines tragikomischen Spiels, das auch 
heitere Seiten hat. Nur einen kurzen Blick konnten wir auf Biblisches und 
Christliches in den Geschichtsdramen werfen.
Ich weiß, daß es in der universalen Welt Shakespeares viele andere 
Elemente als die biblischen gibt. Aber ich glaube, daß vieles bei ihm, 
vor allem seine Kernaussagen über den Menschen – besonders über das 
Leiden und das Vergeben – und die bis heute faszinierende, expressive 
Kraft seiner zentralen Sprachbilder erst im Rückgriff auf die Bibel mög-
lich wurde, besonders auf das Neue Testament und die Psalmen, die er 
offenbar auswendig kannte. „Shakespeare und die Bibel“, so scheint mir, 
ist kein abwegiges oder zu belächelndes Thema; es ist von brennender 
Aktualität, gerade in unserer bibelfernen Zeit.
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Die Heilige Schrift und die Schriftstellerei in Amerika: 
der Fall Melville
DANIEL GÖSKE
I. Die Weisheit des unchristlichen Salomo
Jener Sterbliche, der mehr Freude als Schmerzen in sich spürt, [kann] 
nicht wahrhaftig sein – nicht wahrhaftig und [nicht] vollkommen. 
Dasselbe gilt für Bücher. Der wahrhaftigste aller Menschen war der 
Schmerzensmann, und das wahrhaftigste aller Bücher sind die Sprü-
che Salomos, und der Prediger Salomo ist aus dem feingehämmerten 
Stahl des Leids geschmiedet. ‚Es ist alles ganz eitel.‘ ALLES. Die Weis-
heit des unchristlichen Salomo hat diese mutwillige Welt noch nicht 
begriffen.
Dieses eigenartige Bekenntnis eines offenbar unorthodoxen Bibellesers 
steht im 96. Kapitel des wohl wagmutigsten und sprachmächtigsten 
Romans der klassischen amerikanischen Literatur – Herman Melvilles 
Moby-Dick von 1851. Es stammt von einem, der sich „Ismael“ nennt, 
obwohl er eigentlich nicht so heißt. „Nennt mich Ismael“ – mit dieser 
brüsken Aufforderung beginnt Melvilles Ich-Erzähler seine Geschichte, 
im ersten Satz des ersten Kapitels. Er stellt sich uns also vor als moderne 
Postfiguration, als Abbild oder geistiger Nachkomme von Stammvater 
Abrahams erstgeborenem Sohn. Man kennt die im ersten Buch Mose 
erzählte Geschichte: Da Abrahams Frau Sarai lange unfruchtbar geblieben 
ist, zeugt er auf ihr Drängen mit seiner ägyptischen Magd Hagar den 
Ismael. Als ihm dann aber Sarai wunderbarerweise einen Sohn namens 
Isaak schenkt, wird Ismael mit seiner heidnischen Mutter verstoßen, in 
die Wüste geschickt. Ein Engel prophezeit Hagar folgendes über Ismaels 
Zukunft: „Er wird ein wilder Mensch sein; seine Hand wider jedermann, 
und jedermanns Hand wider ihn; und er wird wohnen all seinen Brüdern 
zum Trotz“ (1. Mose 16,12).
Melvilles Romanhandlung beginnt also mit einem Hinweis auf einen 
der großen Parias des Alten Testamentes. Der bibelkundige Erzähler gibt 
sich den Namen eines verlorenen Sohnes, eines schuldlos Ausgestoße-
nen und Entrechteten. Vor dem Hintergrund der Geschichte, die dieser 
DANIEL GÖSKE
118
neuzeitliche Ismael erzählen wird, wirkt die tröstliche Bedeutung seines 
hebräischen Namens („Gott hört“) abgründig ironisch. Es ist – sehr kurz 
gesagt – die Geschichte einer katastrophal endenden Walfangfahrt unter 
einem despotischen Kapitän namens Ahab, dem im Kampf gegen Moby 
Dick, einen riesigen weißen Wal, ein Bein weggerissen wurde. Der alte, 
wahnsinnige Kapitän sieht in dem vermeintlich „arglistigen“ Geschöpf 
ein Werkzeug des Schöpfers oder aber – das kann und will er nicht ent-
scheiden – das Prinzip der gottlosen Natur oder die Vorstellung des Bösen 
schlechthin. In seiner rücksichtslos rachsüchtigen Jagd nach Moby Dick 
geht dieser Kapitän Ahab über Leichen, und die Reise endet in einer 
Katastrophe – dem Untergang des Schiffs und der gesamten Mannschaft. 
Nur der Ich-Erzähler wird gerettet. 
Aber nicht weil er es verdient hätte. Und so verschmilzt am Schluß des 
Romans die Gestalt des verstoßenen Sohnes Ismael mit dem namenlosen 
Knecht aus dem Buch Hiob, der – als einziger Zeuge – nur überlebt, 
damit er seine Hiobsbotschaft überbringen kann. „Und ich allein bin 
entronnen, daß ich dir’s ansagte“ (Hiob 1,15-19) – so lautet das Motto 
des Epilogs. Die Figur Hiobs jedoch, die, wie Gerhard Lauer gezeigt hat, 
in der Erzählliteratur selten überzeugend gestaltet wurde, die Figur des 
leidenden Gerechten sucht man auch in diesem Roman vergeblich. Seine 
Frage nach dem Sinn menschlichen Leids aber stellt sich auch hier, und 
zwar in besonderer Schärfe.
Man muß also das Ende des Romans kennen, um den Anfang recht 
zu verstehen. Ismael erzählt seine Geschichte als der namenlose Zeuge 
vom Anfang des Buches Hiob. Im ersten Kapitel geht dieser Ismael – wie 
Melville selbst ein verarmter, arbeitsloser Sohn aus ehemals gutem Hause 
– wieder hinaus auf See, weil er ein Gezeichneter ist. Er hat „the horrors of 
the half-known life“ gesehen, „das ganze Grauen unseres kaum gekannten 
Lebens“, wie es im 58. Kapitel heißt. Er paßt nicht mehr in die bürgerliche 
Gesellschaft an Land, er fühlt sich ausgestoßen wie sein alttestamentli-
cher Namenspatron, ist wirklich ein „wilder Mensch“ geworden, dessen 
„Hand“ sich „wider jedermann“ zu richten droht, wie er anfangs, nur halb 
scherzhaft, andeutet. Das ist die Ausgangssituation Ismaels als Figur in der 
Handlung. Als Erzähler seiner Geschichte aber mischt sich, Melville sei 
Dank, die lebensmüde Melancholie und das manchmal geradezu choleri-
sche Rechtsempfinden dieses Ismael mit einem überbordenden Sprachwitz 
und einer mal derb humorvollen, mal subtil ironischen Spekulationslust, 
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ohne die seine tragische Geschichte nur schwer zu ertragen wäre. Ismaels 
eingangs zitierte Anspielungen auf das prophetische Gottesknechtslied 
aus Jesaja 53 und die illusionslose Weisheitslehre der Sprüche und des 
Predigers Salomo sind jedoch bitterernst gemeint: 
Der wahrhaftigste aller Menschen war der Schmerzensmann, und das 
wahrhaftigste aller Bücher sind die Sprüche Salomos, und der Prediger 
Salomo ist aus dem feingehämmerten Stahl des Leids geschmiedet. Die 
Weisheit des unchristlichen Salomo hat diese mutwillige Welt noch 
nicht begriffen.
In der „mutwilligen Welt“ der nicht nur nach Westen expandierenden, 
scheinbar grenzenlos optimistischen, zugleich bibelfesten und fortschritts-
gläubigen Gesellschaft der USA um 1850 waren diese Sätze höchst 
unorthodox. Vielleicht sind sie es auch hier und heute, im alten Europa. 
Ganz sicher aber in einer Nation, die ihre Dollarscheine mit folgendem 
bekenntnishaften Motto bedruckt: „In God We Trust“ – Wir vertrauen 
auf Gott. 
II. Die Heilige Schrift in Amerika
Die USA verstehen sich ganz offiziell als „A Nation under God“. Diese 
scheinbar fromme Selbstbezeichnung, die übrigens erst nach dem Zwei-
ten Weltkrieg in den Fahneneid gelangte, wird von der großen Mehrheit 
der US-Amerikaner ganz selbstbewußt und sozusagen zweifelsohne 
verwendet. Das damit verbundene Sendungsbewußtsein befremdet oder 
empört heutzutage viele Menschen im alten Europa oder im noch älteren 
Morgenland, wenn es im Regierungshandeln der USA instrumentalisiert 
wird: in manichäischer, also schwarz-weiß malender Rhetorik (gegen das 
Reich oder die Achse des Bösen), in arroganter Außenpolitik (gegenüber 
den vermeintlich Vereinten Nationen) oder in ebenso „robusten“ wie 
riskanten Militäreinsätzen, gegen angebliche Schurkenstaaten und ihre 
Einwohner.
Das Selbstverständnis und Sendungsbewußtsein der USA, dem freilich 
eine mehr oder weniger starke isolationistische Strömung immer entge-
genstand, wurde und wird von Befürwortern und Kritikern auf beiden 
Seiten des Atlantiks immer wieder auf biblische Texte zurückgeführt. So 
war das schon am Anfang der europäischen Besiedlung Nordamerikas. 
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Die englischen Puritaner des 17. Jahrhunderts, die seit dem frühen 19. 
Jahrhundert – und zu Lebzeiten Melvilles – immer mehr zu Vor- und 
Gründungsvätern der späteren Republik stilisiert wurden, bezogen auf 
ihrem „Exodus“ in die Neue Welt die alttestamentliche Vorstellung vom 
auserwählten Gottesvolk auf sich. Und sie verstanden ihr im „Kanaan 
von Neuengland“ gegründetes Gemeinwesen als jene weithin sichtbare, 
vorbildhafte „Stadt, die auf einem Berge liegt“, von der Jesus in der 
Bergpredigt spricht (Mt 5,14). Das quasi urchristliche, in Grundzügen 
basisdemokratische Gesellschaftsexperiment der Puritaner konnte – als 
sozusagen real existierender, sittenstrenger Gottesstaat – im Zeitalter 
fortgesetzter europäischer Einwanderung, Besiedlung und Landnahme 
nicht gut gehen. Aber auf dem gut evangelischen Grundsatz, daß jeder 
und jede die frohe Botschaft selbständig aus der Heiligen Schrift heraus-
lesen können soll, entwickelte sich bald auch in den weniger begüterten 
Bevölkerungsschichten Nordamerikas ein Bildungsstandard, der sogar 
im protestantischen Europa seinesgleichen suchte. Man hat diese Kultur 
daher zu Recht als eine „culture of the word“ bezeichnet – eine intellek-
tuell durchaus anspruchsvolle Kultur des Wortes, in deren Zentrum die 
Lektüre und das Studium der Bibel stand. 
Unterhaltsame Romanliteratur oder gar Theater waren im puritani-
schen Neuengland freilich lange verpönt, und die Bibel blieb als primärer 
Lesestoff und Vorlesebuch in Familie, Schule und Kirche bis weit ins 19. 
Jahrhundert (und in ländlichen Gebieten bis heute) konkurrenzlos. Diese 
Prägung ist in den Werken vieler amerikanischer Schriftsteller der beiden 
letzten Jahrhunderte deutlich erkennbar. Meist richtete sich aber ihre 
dichterische Kritik nicht so sehr gegen die Heilige Schrift selbst als gegen 
ihre Vereinnahmung durch Eltern, Moralapostel, Pädagogen, Prediger und 
Politiker – und das um so mehr, nachdem sich um die Wende zum 20. 
Jahrhundert in den USA ein rabiater evangelikaler „Fundamentalismus“ 
entwickelte (der Begriff stammt übrigens daher).
Schriftsteller aber sind keine Fundamentalisten. Sie rechnen und ar-
beiten mit der Mehrdeutigkeit von Worten und Geschichten, auch denen 
von Heiligen Schriften. Man könnte also den anti-fundamentalistischen 
Satz des Paulus aus 2. Kor 3,6 auf sie beziehen: „Denn der Buchstabe tötet, 
der Geist aber macht lebendig.“ Viele der bedeutendsten amerikanischen 
Autoren fühlten sich von der Bibel zugleich angezogen und abgestoßen. 
Sie rieben sich an ihr und konnten doch nicht von ihr lassen. Emily 
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Dickinsons zu Lebzeiten unveröffentlichtes Gedicht von 1882 mit der 
Anfangszeile „The Bible is a Antique Volume“ ist dafür ein gutes, nur 
scheinbar respektloses Beispiel. 
Ein antiker Band ist die Bibel –
Verfaßt von verblichenen Männern
Angeregt von Heiligen Geistern
Themen – Bethlehem –
Eden – die alte Heimat –
Satan – der Kommandeur –
Judas – der große Verweigerer –
David – der Troubadour –
Sünde – ein berühmter Abgrund
Andere müssen ihn meiden –
„Gläubige“ Jungs sind sehr einsam –
Andere Jungen „verloren“ –
Würd’ die Geschichte trällernd gesungen –
Kämen die Jungen herbei – 
Orpheus Predigt war fesselnd – 
Sie verdammte nicht –
Die kritische Lektüre der Bibel, die Dickinson und viele andere amerika-
nische Autoren des 19. Jahrhunderts auf ihre sehr selektiv bibelgläubige 
„Nation under God“ bezogen, setzte sich, stärker als im säkularisierteren 
Europa, in der klassischen Moderne und bis heute fort. Das lag auch daran, 
daß sich der evangelikale, wissenschaftsfeindliche Fundamentalismus der 
Jahrhundertwende über einige Kirchen oder Sekten vor allem im soge-
nannten „Bibelgürtel“ des ländlichen Mittelwestens und des Südens zu ei-
ner großen überkonfessionellen Bewegung auswuchs. In den vergangenen 
30 Jahren hat sie nicht zuletzt durch fundamentalistische Fernseh- und 
Radiosender zunehmend an politischem Einfluß gewonnen. 
Ohne Bibelkenntnisse sind also auch die heutigen USA nicht zu 
verstehen. Ahnungslose Touristen wundern sich z.B. oft über die vielen 
orientalisch klingenden Städtenamen: Bethesda, Canaan, Egypt, Galilee, 
Shiloh. Ohne Bibelkenntnisse wird man aber auch die Rhetorik mancher 
amerikanischer Politiker nur mit Entgeisterung wahrnehmen – schlimmer 
noch, man wird dieser Rhetorik nicht kritisch (also auch und gerade im 
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Rückgriff auf die Bibel) begegnen können. Was aber für die öffentliche 
Rhetorik der USA zutrifft, gilt für die amerikanische Literatur in beson-
derer und besonders komplizierter Weise: Ohne die gründliche Kenntnis 
der englischen Bibel sind viele große Autoren, von Nathaniel Hawthorne, 
Walt Whitman, Emily Dickinson oder Mark Twain über die Modernisten 
T.S. Eliot, Ernest Hemingway und William Faulkner bis zu John Up-
dike, Toni Morrison, Norman Mailer und vielen anderen Zeitgenossen 
nicht wirklich zu verstehen und zu genießen. Die Heilige Schrift ist das 
Grundbuch der Schriftstellerei in den USA.
III. Moby-Dick und die Bibel
Das gilt, wie schon anfangs angedeutet, auch für Herman Melvilles er-
zählerisches und lyrisches Werk. Die kenntlich gemachten Schriftzitate 
dieses bibelkundigen und theologisch versierten Dichters, aber auch seine 
verkappten Anspielungen und die ihm offenbar unbewußten Echos auf 
die Bibel gehen in die Hunderte. Sie stammen aus mehr als der Hälfte der 
66 Bücher des Alten und des Neuen Testaments. Die meisten Schriftzi-
tate entstammen den Büchern, die er in seinen Exemplaren der Bibel am 
meisten markiert und kommentiert hat: Matthäus, Jesaja, Johannes, die 
Korintherbriefe, der Psalter, Lukas, die Genesis, das Buch Hiob. Aber auch 
Melvilles Briefe und Tagebücher zeigen, wie sehr Sprache und Denken 
dieses durchaus zweifelsüchtigen Autors in der Wolle der King James Bible, 
also der klassischen englischen Bibel von 1611, gefärbt war. 
Diese Bibelübersetzung prägt Melvilles Meisterwerk, den Moby-Dick 
von 1851, in ganz besonderer Weise. Viele Leser des englischen Originals 
oder seiner Übersetzungen ahnen nicht, wie sehr Melvilles Sprache von 
der King James Bible geprägt, ja gewürzt ist. In der neuen, preisgekrönten 
Übersetzung des Moby-Dick von Matthias Jendis, der die Echos aus der 
King James Version mit Hilfe der ebenso sprachmächtigen und kultur-
prägenden Fassung Luthers ersetzte, schmeckt man den Sauerteig der 
Heiligen Schrift aber allerorten durch. Ich möchte auf der Basis seiner 
Übersetzung nun an einigen Beispielen zeigen, wie sich Melvilles Phantasie 
an der Bibel entzündete.
Schon in den „Auszügen“ aus der Weltliteratur, die der eigentlichen 
Romanhandlung des Moby-Dick vorangestellt sind, deutet Melville an, 
wie sehr sein Buch nicht nur von der Sprache, sondern auch von den 
Geschichten, den Figuren und den Grundgedanken der Bibel zehrt. 
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„Und Gott schuf große Walfische“ – auf das Zitat aus Genesis 1,21 mit 
dem Hinweis auf die zuerst erschaffenen und größten Geschöpfe Gottes 
folgen „Auszüge“ aus anderen biblischen Texten, die diesen Roman nach-
haltig prägen: das Buch Hiob, die Geschichte von Jona, die Psalmen, der 
Prophet Jesaja. Die Bildlichkeit und der Rhythmus des Psalter, dessen 
„verblümte Worte“ – wie Luther schrieb – „so wohl und süße riechen“, 
klingen in den lyrischen Höhenflügen des Moby-Dick deutlich hörbar an 
– wie die Sprache der Propheten in den zornig sozialkritischen oder den 
visionären Passagen. 
Für den Stoff dieses Walfangepos ist natürlich die Geschichte von 
Jona und dem Walfisch besonders einschlägig. Im 9. Kapitel gestaltet 
Melville in der zugleich wortgewaltigen und feinfühligen Predigt des 
Pastors Mapple ein Stück narrativer Theologie, das in der Literatur 
seinesgleichen sucht. Für den Erzähler ist dabei die Gattung der Predigt 
keine wohlfeile Verlautbarung von Heilsgewißheiten. Die Kanzel ist der 
Ort von Verkündigung als schriftgeleitete Erkundung des menschlichen 
Daseins. Das legt jedenfalls Ismaels einleitender Satz am Ende von Kapitel 
8 nahe: „Wahrlich, die Welt ist ein Schiff am Anfang seiner Reise ..., und 
die Kanzel ist ihr Bug.“
Was nun Father Mapple, selbst ein ehemaliger Seemann, im 9. Kapitel 
aus dem Buch Jona herausliest und was er wegläßt, ist ein Paradebeispiel 
für eine derart erkundende Verkündigung. Seine Predigt ist durchaus 
überraschend, ja unorthodox. Keine Rede von Jonas Strafpredigt in 
Ninive, von der Umkehr der vormals sündigen Stadt, von Gottes Er-
barmen und Jonas „Verdruß“ darüber. Father Mapples Jona hat nichts 
vom eigentlich ja rachsüchtigen Eifer des biblischen Propheten, der sich 
als Strafprediger lächerlich vorkommt und seinem Gott vorwirft, daß er 
„gnädig [ist], barmherzig, langmütig und von großer Güte“ (Jona 4,2). 
Jona ist für Father Mapple erstens „ein Vorbild für ehrliche Reue“. Die 
zweite „Lektion“ seiner Schriftauslegung macht Jona zum entschiedenen 
Vorkämpfer der Wahrheit, des individuellen Gewissens. Damit wird der 
widerstrebende Prophet zum unerreichbaren Vorbild, nicht zuletzt für 
diesen gestrengen Pastor selbst. Am Schluß seiner Predigt bricht er in 




Jona tat, was der Allmächtige ihn geheißen. Und was war das, Kame-
raden? Die Wahrheit zu predigen im Angesicht der Lüge! Das war’s! 
Kameraden, das ist jene andere Lektion, und wehe dem Lotsen des 
lebendigen Gottes, der sie mißachtet. Weh dem, den diese Welt weg 
lockt von den Pflichten des Evangeliums! Weh dem, der Öl auf die 
Wogen zu gießen trachtet, wenn Gott sie zu einem Sturme aufwühlt! 
Weh dem, der zu gefallen trachtet statt zu erschrecken! ... Ja, weh dem, 
der (wie der große Lotse Paulus spricht) anderen predigt und dabei 
selbst verworfen wird!
Gegen Ende von Father Mapples Predigt vermischen sich jedoch seine 
Wehrufe mit einer Seligpreisung:
Freude gewinnt, wer in Fragen der Wahrheit kein Pardon gibt und 
alle Sünde tötet, niederbrennt und vernichtet, selbst wenn er sie unter 
den Roben und Talaren von Senatoren und Richtern hervorholen 
müßte. ... Freude gewinnt, wen die Wogen aller wütenden Meere 
des lärmenden Pöbels niemals vom sichren Kurs des Kiels der Zeiten 
abbringen können.
Und schließlich mündet Father Mapples Predigt in ein Gebet, das an die 
demütigen, kleinlauten Worte Hiobs aus Hiob 41 erinnert:
Ewige Freude und Lust wird gewinnen, wer mit seinem letzten 
Atemzug, wenn er sich niederlegt, sagen kann: O Vater ..., ich habe 
getrachtet, der Deine zu sein, mehr als von dieser Welt und mehr als 
der meine. Doch das ist nichts; ich lasse Dir die Ewigkeit; denn was 
ist der Mensch, daß er seinen Gott überleben sollte?
In der Bibel folgt das demütige Gebet des Hiob unmittelbar auf die 
großartige, furchterregende Schilderung des Leviathan, die Melville schon 
in den anfänglichen „Auszügen“ zitierte. Dieser Leviathan ist ein mysteri-
öses Monstrum. In den erklärenden Überschriften der Lutherbibel wird es 
als Krokodil, in denen der King James Bible aber – wie bei Melville – als 
Wal gedeutet. (Die Differenzen zwischen den klassischen Bibelversionen 
der binnenländischen Deutschen und der englischsprachigen Seefah-
rernationen machen die Arbeit des bibeltreuen Moby-Dick-Übersetzers 
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nicht gerade leicht.) Ob Moby Dick nun ein Abkömmling des von Gott 
geschickten Jonas-Wals oder eher des Hiobswals ist, darüber streiten sich 
die Gelehrten, denn Melville hat den rätselhaften Leviathan der Bibel in 
seinem Roman noch mehr verrätselt. Moby Dick ist kein gewöhnlicher 
Wal. Er ist schneeweiß, ein Albino, ein Sonderling der Natur – oder ein 
Irrtum der Schöpfung. Für den von ihm versehrten Kapitän Ahab ist er 
die Perversion von Jonas’ Wal – entweder ein Instrument oder aber die 
allegorische Verkörperung eines rachsüchtigen, bösen Gottes. 
Für Ismael stammt der weiße Wal wohl eher vom „Hiobswal“ ab. 
Anders als Ahab deutet er ihn in seiner berühmten Meditation des 42. 
Kapitels nicht als eindeutige Allegorie, sondern als vieldeutiges Symbol. 
Zwar häuft er anfangs zahlreiche Belege aus der Ethnologie sowie der 
antiken und christlichen Überlieferung an, die das Weiß als Zeichen 
der Reinheit des Gotteslamms, der „Unschuld der Braut, der Milde des 
Alters“ ausweisen. Und er zitiert die Offenbarung Johannis, die von den 
Erlösten erzählt, wie sie, „angethan mit weißen Kleidern, vor dem großen 
weißen Stuhl und dem Heiligen stehen, der dort sitzet, [weiß wie] Wolle“ 
(Offb Joh 4,4 und 1,13-14). Aber, so fährt Ismael fort, es „lauert doch 
in der innersten Vorstellung von diesem Farbton etwas Ungreifbares, 
das die Seele stärker in Panik versetzt als jenes Rot des Blutes, das soviel 
Furcht erregt.“ Und am Ende des 42. Kapitels droht ihm „das Weiß“ 
zur „farblosen Allfarbe der Gottlosigkeit“ zu werden, zur unheimlichen 
Chiffre eines unerforschlichen Kosmos, der nicht mehr als Schöpfung 
erkennbar ist: 
Ist es so, daß das Weiß durch seine Unbestimmtheit die herzlose Leere 
und unermeßliche Weite des Weltalls andeutet und uns so den Gedan-
ken an Vernichtung wie einen Dolch in den Rücken stößt, wenn wir 
in die weißen Tiefen der Milchstraße blicken? Oder ist es so, daß das 
Weiß seinem Wesen nach nicht so sehr eine Farbe ist als vielmehr die 
sichtbare Abwesenheit von Farbe und zugleich die Summe aller Farben, 
und daß deshalb eine weite Schneelandschaft dem Auge eine so öde 
Leere bietet, die doch voller Bedeutung ist – eine farblose Allfarbe der 
Gottlosigkeit, vor der wir zurückschrecken? 
Und wenn wir jene andere Theorie der Naturwissenschaftler bedenken, 
daß alle anderen Farben dieser Erde ... nur arglistige Täuschungen 
sind, die den Dingen nicht wirklich innewohnen, sondern ihnen bloß 
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von außen aufgetragen sind, so daß die ganze vergötterte Natur sich 
in Wahrheit anmalt wie die Hure, deren verlockende Reize nur das 
Leichenhaus in ihr verdecken ... – wenn wir das alles erwägen, so liegt 
das gichtbrüchige Universum vor uns wie ein Aussätziger, und wie 
ein mutwilliger Reisender in Lappland, der sich weigert, farbige und 
färbende Augengläser zu tragen, so starrt sich der elendige Ungläubige 
blind, da er den Blick nicht vom endlosen weißen Leichentuche wenden 
kann, das alles, was er ringsum sieht, verhüllt. Und für all dies war der 
Albinowal das Symbol. 
Es ist bezeichnend, daß Ismael anders als Ahab diese abgründigen Ge-
danken nicht als steile Thesen formuliert, sondern als drängende Fragen. 
Und es ist charakteristisch für Melville, daß es nicht allein die neuen 
naturwissenschaftlichen Theorien über „die unermeßliche Weite des 
Weltalls“ oder das Wesen der Farben sind, die die von Ismaels Zeitgenos-
sen so „vergötterten Natur“ als „arglistige Täuschung“ erscheinen lassen. 
Hinter dem Bild der Natur als geschminkter „Hure, deren verlockende 
Reize nur das Leichenhaus in ihr verdecken“, tauchen schemenhaft die 
Warnungen des weisen, „unchristlichen“ Salomo auf. Das siebte Kapitel 
der Sprüche Salomos erzählt nämlich die Geschichte eines „närrischen 
Jünglings“, dem „ein Weib im Hurenschmuck“ auflauert. „Listig, wild 
und unbändig“, verführt sie ihn und raubt ihm das Leben, denn: „Ihr 
Haus sind Wege zur Hölle, da man hinunterfähret in des Todes Kam-
mern.“ Vor dem Hintergrund dieses uralten Textes entspräche Salomos 
„närrischer Jüngling“ jenem „elendigen Ungläubigen“, der sich (wie der 
„mutwillige Reisende“ im schneebedeckten Lappland) am „gichtbrüchigen 
Universum“ blind starrt. Ismael spürt diese Versuchung, schreckt aber, 
unentschieden zweifelnd, davor zurück. Das will und kann Kapitän Ahab 
nicht, und deshalb kommt es zur Katastrophe.
An diesem berühmten Kapitel 42 kann man schön sehen, wie sehr 
sich bei Melville alte biblische Spurenelemente mit anderen Textbau-
steinen und Wissenssplittern zu einer eminent modernen, spekulativen 
poetischen Prosa vermischen. Häufig sind es gerade die biblischen An-
klänge, ihre ausdrucksstarke Bildlichkeit und klangvollen Rhythmen, 
die Melvilles Sprache so zum Klingen und Leuchten bringen. Sein Werk 
ist ein Paradebeispiel dafür, auf welchen Ebenen die Heilige Schrift die 
Schriftstellerei bereichern kann. Das gilt auch für den Bereich der Figu-
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rendarstellung. Am Beispiel des Erzählers Ismael und des monströsen 
„Titelhelden“ Moby Dick haben wir das schon gesehen. Aber auch viele 
der Nebenfiguren verweisen auf biblische Vorbilder. Melville nimmt sie 
freilich nicht „buchstäblich“, sondern wandelt sie ab und kombiniert sie 
mit anderen literarischen oder zeitkritischen Anspielungen. 
Da ist zum Beispiel ein gewisser Elias, der im 19. Kapitel auftritt, das 
denn auch „Der Prophet“ betitelt ist. Anders als der biblische Gegen-
spieler des bösen Königs Ahab im 1. Buch der Könige aber begnügt sich 
dieser halbverrückte Prophet mit ominösen Andeutungen, um Ismael 
und seinen Busenfreund, den heidnischen Harpunier Queequeg, davon 
abzubringen, auf der Pequod, dem Walfänger des berüchtigten Kapitäns 
Ahab, anzuheuern. Auch Bildad, der Schiffseigener der Pequod, ist einem 
alttestamentlichen Vorbild nachgebildet. Sein Name erinnert an einen der 
drei Ratgeber, die Hiob mit frömmelnden Vorwürfen „plagen und peini-
gen“, anstatt brüderlich oder freundschaftlich sein Leid mit ihm zu tragen 
(Hiob 16,2). Bei Melville ist dieser Bildad ein ebenso geschäftstüchtiger 
wie (scheinbar) frommer Quäker. Zynisch zitiert er – ausgerechnet! – die 
Bergpredigt, um Ismaels „Schätzteil“ (also seinen Anteil am Ertrag der 
bevorstehenden Walfangreise) so klein wie möglich zu halten: „Ihr sollt 
euch nicht Schätze sammeln auf Erden, da sie die Motten und Rost fressen. 
Sammelt euch aber Schätze im Himmel. Denn wo euer Schatz ist, da ist 
auch euer Herz“ (Mt 6,19-21). Nur Bibelkundige wissen, daß der bigotte 
Bildad in seiner fromm kaschierten Gier nach Gewinnmaximierung sich 
damit selbst das Urteil spricht. Die von ihm zweckentfremdete Bergpredigt 
gehörte übrigens auch für Melville zum untastbaren Kern des Buchs der 
Bücher. Und daß er – wie viele seiner Schriftstellerkollegen – die Heilige 
Schrift auch als große Literatur las, wird in einem Brief aus dem Jahr 
1849 deutlich, in dem er – nur halb scherzend – seine Begeisterung für 
Shakespeare, den „göttlichen William“, so äußert:
Ah, er steckt voller Bergpredigten, & ist, fürwahr, beinahe so sanftmütig 
wie Jesus. Einen solchen Mann nenne ich inspiriert. Ich stelle mir vor, 
daß Shakespeare jetzt neben [den Erzengeln] Gabriel, Raphael und 
Michael im Himmel sitzt.
Zurück zu den biblisch inspirierten Gestalten von Melvilles Roman, deren 
wichtigste literarische Quelle – nach der Bibel – übrigens Shakespeares 
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Dramen sind. Neben Ismael und dem weißen Wal selbst ist Kapitän Ahab 
der wohl komplizierteste Fall einer Amalgamierung von biblischen und 
anderen Figuren der Weltliteratur. Der Name des „gottlosen, gottgleichen“ 
Kapitäns der Pequod erinnert natürlich an den hochfahrenden, götzendie-
nerischen Herrscher Israels, von dem der bibelfeste Ismael aus dem 1. Buch 
der Könige gelernt hat, daß „er tat, was dem Herrn übel gefiel“. Auch die 
Warnungen des biblischen Propheten Elias fruchten nichts. Nach Ahabs 
Tod in der Schlacht, so heißt es in 1. Könige 22, „leckten die Hunde sein 
Blut (es wuschen ihn aber die Huren)“. Es kümmert Melville wenig, daß 
in Amerika natürlich schon damals niemand nach diesem bösen König 
hieß. Für ihn und seine Leser stand der Name für die gottlose Hoffart 
eines gefährlichen Despoten. Dennoch ist sein Kapitän Ahab, der im 113. 
Kapitel die Harpunen im Blut seiner heidnischen Harpuniere im Namen 
des Teufels tauft und sich zum Sonnen- und Feueranbeter stilisiert, kein 
eindimensionaler Bösewicht. Er ist auch ein Leidender und ein Wahrheits-
sucher. Deshalb hat er auch Anspruch auf die Anteilnahme, die Sympathie 
des Erzählers Ismael – und die der Leser, die er an andere „große, gottlose, 
gottgleiche“ Widersacher der Weltliteratur erinnert. 
Zu diesen Figuren, die man schemenhaft hinter dem alten Kapitän 
ausmachen kann, gehört z.B. die Gestalt des Prometheus, auf die Ahab 
– „stolz wie ein griechischer Gott“ – später selbst Bezug nimmt (Kap. 108). 
Hinzu treten Spurenelemente von Shakespeares Hamlet, Jago, Macbeth 
oder Lear, Christopher Marlowes und (vielleicht) Goethes Faust, Byrons 
Helden und die Schurken der britischen Schauerromantik. Und noch einer 
kommt dazu: der dämonische Seemann Jackson aus Melvilles früherem 
Roman Redburn (1849). Der junge Erzähler beschreibt ihn, wieder im 
Rückgriff auf die Bibel, als „grausigen Desperado“, als einen „Kain der 
See, auf dessen gelber Stirn ein unerforschlicher Fluch sein Mal einge-
brannt hatte.“ Aber er ergänzt: „es schien mehr Leid als Verruchtheit in 
[diesem Jackson] zu stecken, und seine Verruchtheit schien seinem Leid 
zu entspringen“ (Kap. 22). Auch hinter dieser Anspielung des Schriftstel-
lers Melville steckt eine unorthodoxe Rückfrage an die Heilige Schrift: 
warum sah Gott das Brandopfer Kains „nicht gnädiglich an“ (1. Mose 
4,5)? Inwiefern stammte der Brudermörder, wie es im 1. Johannesbrief 
heißt, „von dem Bösen“ (1. Joh 3,12)? Viele biblische Echos in Melvilles 
Werk stellen die Heilige Schrift derart gründlich in Frage und setzen sich 
so mit ihrer Deutung und Deutungsgeschichte auseinander.
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IV. Billy Budd und das „lexicon based on Holy Writ“
Spuren dieser Auseinandersetzung entdeckt man auch in Melvilles Spät-
werk allenthalben: in seinem Gedichtband von 1866, der auf das Grauen 
des amerikanischen Bürger- und Bruderkriegs antwortet, oder in seinem 
viele tausend Verse umfassenden Epos Clarel von 1876. Da wandert ein 
junger amerikanischer Theologiestudent durch das von Glaubenskriegen 
zerrüttete, unheilige Heilige Land Palästina, auf der Suche nach Sinn und 
Wahrheit, die er nicht findet. Selbst da, wo der Lyriker Melville über die 
Literatur als Ersatz- oder besser Kunstreligion schreibt, bleibt er biblischen 
Mustern verhaftet. Das belegt sein spätes Gedicht mit dem Titel Art: 
Kunst
Oft träumen wir in müßiger Stunde
Von manch einem kühnen, luftigen Plan.
Doch um Form zu geben, Leben zu schaffen,
Muß sich gar Ungleiches paaren und treffen:
Schmelzende Flammen – kühlende Winde;
Bedrückte Geduld – freudige Kraft;
Demut – jedoch auch Hoffart und Stolz;
Fleiß und Instinkt; Liebe und Haß;
Frechheit und Andacht. All das muß verschmelzen
Mit Jacobs Seele in mystischer Brunst,
Um mit dem Engel zu ringen – der Kunst.
Wahre Kunst, so der alte Melville, entspringt gegensätzlichen Impulsen: 
demütiger Geduld und stolzer Kraft, spontanen Instinkten und fleißi-
gem Studium, Liebe und Haß, Frechheit und Andacht. Diese müssen 
im Herzen des Künstlers verschmelzen, erst dann kann er, wie Jakob am 
Jabbok in Genesis 32, das Ringen mit dem rätselhaften Abgesandten 
Gottes wagen.
Melville ließ das Gedicht wenige Monate vor seinem Tod im September 
1891 drucken, in einem privat finanzierten Bändchen mit einer Auflage 
von 25 Stück. Zu dem Zeitpunkt hatte die Denk- und Redeweise der 
Naturwissenschaften in die öffentliche Debatte und also auch die Sprache 
der Literatur der USA Einzug gehalten und das „lexicon which is based 
on Holy Writ“, also das auf der Heiligen Schrift basierende Wörterbuch, 
weitgehend verdrängt. Das jedenfalls meint der Erzähler von Melvilles 
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letztem Werk, der zum Zeitpunkt seines Todes noch nicht ganz vollen-
deten Novelle Billy Budd.
Mit einem Blick auf dieses besonders ergreifende Beispiel seiner 
lebenslangen schriftstellerischen Auseinandersetzung mit der Heiligen 
Schrift möchte ich schließen. Im Zentrum dieser Erzählung, die Benjamin 
Britten um 1950 zu einer wundervollen Oper inspirierte und den alten 
Thomas Mann ebenso begeisterte wie die jüdische Philosophin Hannah 
Arendt – im Zentrum dieser späten Problemnovelle steht – wiederum 
– das „mystery of iniquity“. Melville zitiert hier die gelehrte Übersetzung 
der King James Version von 2. Thessalonicher 2,7; Luther übersetzt die 
Stelle, dem Volk aufs Maul schauend, mit „das Geheimnis der Bosheit“. 
Dies Geheimnis, das Melville schon immer faszinierte, liegt der Novelle 
Billy Budd zugrunde.
Ihre scheinbar simple Oberflächenhandlung, die an Bord eines briti-
schen Kriegsschiffs zur Zeit der französischen Revolution spielt, ist rasch 
skizziert. Billy Budd ist ein schöner, gutmütiger, allseits beliebter Matrose, 
den ein verschlagener Offizier namens Claggart allerdings mit abgrün-
digem und unergründlichem Haß verfolgt, ohne daß dieser es in seiner 
unschuldigen Einfalt merkt. Als Claggart ihn im Angesicht des hochgeach-
teten und feinfühligen Kapitäns Vere plötzlich verschwörerischer Umtriebe 
bezichtigt, ist Billy entgeistert. Eine rätselhafte Sprachhemmung hindert 
ihn, auf Claggarts teuflische Anklage zu antworten, und er erschlägt den 
Versucher mit einem einzigen Fausthieb. Nach dem Kriegsrecht steht 
darauf die Todesstrafe, und Kapitän Vere läßt Billy, obwohl er von seiner 
Unschuld überzeugt ist, standrechtlich aburteilen und hängen. 
Vorher jedoch bestellt er den Todgeweihten allein zu sich. Diese Sze-
ne wird aber eigenartigerweise nicht erzählt. Sie bildet das rätselhafte, 
gleichsam leere Zentrum der ganzen Geschichte. Vielleicht, so spekuliert 
der Erzähler, habe der Kapitän den jungen Matrosen zärtlich umarmt, 
wie es Abraham mit Isaak getan haben mag. Kurz vor seiner Hinrich-
tung jedenfalls segnet der Verurteilte seinen Richter. „God bless Captain 
Vere!“ ruft Billy aus und verhindert so, daß die Mannschaft gegen das als 
ungerecht empfundene Urteil revoltiert. Die Hinrichtung Billys an der 
Kreuzrah des Großmastes, im Original durchaus subtil als mysteriöses 
und mystisches Ereignis gestaltet, erinnert zugleich an Christi Kreuzi-
gung und Himmelfahrt (engl. „ascension“). Man könnte die Stelle etwas 
verdeutlichend so übersetzen:
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Im nämlichen Augenblicke geschah es, daß das tief im Osten hängende, 
dunstige Vlies von einem sanften Schein durchleuchtet wurde wie das 
Vlies des Gotteslamm in mystischer Schau, und gleichzeitig fuhr Billy, 
von der dicht verkeilten Masse emporblickender Gesichter beobachtet, 
gen Himmel und – auffahrend – empfing er das volle Rosenrot des 
Morgens.
In einer späten Überarbeitung hatte Melville im Manuskript den ur-
sprünglich vorgesehenen hebräischen Begriff für die Präsenz Gottes 
(„Shekinah“) durch das unspezifischere Wort „rose of the dawn“ (also 
etwa: „Morgenrosenröte“) ersetzt. Dennoch bleibt die Hinrichtungsszene 
mit ihren Anspielungen auf die Kreuzigung und Himmelfahrt Jesu und 
das Gotteslamm der Offenbarung mit christlichen Deutungsangeboten 
aufgeladen. Bei Melvilles letzter Erzählung handelt es sich jedoch nicht um 
ein frommes, allegorisches Mysterienspiel. Kapitän Vere ist nicht Abraham 
oder Pilatus oder gar Gottvater selbst. Nach dem Kriegsrecht hätte Vere 
den Fall seinem Vorgesetzten zur Entscheidung vorlegen können, was er 
aber unterließ. Und er ist offenbar traumatisiert von seinem Urteilsspruch. 
Als er kurz darauf in einer Seeschlacht mit einem französischen Kriegsschiff 
namens Athée (oder Athéiste) tödlich verwundet wird, stirbt er mit dem 
Namen Billy Budds auf den Lippen. 
Auch der hinterhältige Claggart ist keine eindeutige Teufelsgestalt. Der 
Erzähler nennt Claggarts gleichsam natürliche Verworfenheit („a depravity 
according to nature“) auch eine Krankheit: „the mania of an evil nature“. 
Aber was heißt das? Ist das nicht ein Widerspruch? An anderen Stellen 
wird angedeutet, daß der Offizier den schönen Matrosen haßt, weil er 
ihn nicht lieben kann oder darf, obwohl er wie Billy von unbekannter, 
offenbar edler Abkunft ist. Claggart spielt erst die Rolle des Versuchers 
und dann die des Verräters Judas. Aber Billy ist nicht Jesus, der – un-
schuldig und im Bewußtsein seiner Aufgabe – die Sünden der Welt auf 
sich nimmt. Der schöne Matrose ist auch nicht Isaak, denn Abrahams 
Sohn war unschuldig, und er wurde eben nicht geopfert. Eher gleicht 
Billy dem ursprünglichen Menschen, vor dem Sündenfall. Zu Beginn 
beschreibt der Erzähler ihn als einen „aufrechten Barbaren, so wie Adam 
es gewesen sein mochte, bevor die weltgewandte Schlange sich in seine 
Gesellschaft schlängelte“. Anderswo heißt es von Billy, daß er mit dem 
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Fatalismus eines Tieres ausgestattet ist. Sein Tod mag an Jesu Hinrichtung 
erinnern, sein Leben und seine Natur nicht.
Die Novelle wirft also viele Fragen auf. Zum ersten und letzten Mal in 
Melvilles Werk erscheint mit Vere die Figur des Schiedsrichters zwischen 
Gut und Böse. Aber warum kann dieser Richter nicht zweifelsfrei Recht 
sprechen? Wie wäre die Schuld Claggarts und Billys gerecht zu bewerten 
und zu sühnen? Worin liegt das Geheimnis der Bosheit, das mysterium 
iniquitatis, das mit Claggarts Tod ja nicht gelüftet ist? Und was ist mit 
dem Kriegsrecht, dem sich Vere unterwirft? Gleicht es dem unerbittlichen 
mosaischen Gesetz, ohne dessen starre Regeln und harte Sanktionen auf 
Erden kein Staat zu machen ist? Oder dem rätselhaften Ratschluß Gott-
vaters, seinen Sohn zu opfern, von dem das Neue Testament spricht?
V. Kunst und Glaube – Heilige Schrift und Schriftstellerei
Sie merken, ich ziehe mich hier aus der Affäre, indem ich – ganz wie 
Ismael im 42. Kapitel des Moby-Dick – Fragen über Fragen stelle. Aber 
Melvilles Werk legt das nahe, auch und gerade weil es die Bibel nicht 
als Fundus für dogmatische Glaubenssätze verwendet, sondern sie – im 
besten Sinn – in Frage stellt. Melvilles Werk ist also nicht mehr, aber 
auch nicht weniger als ein fesselndes Beispiel für die literarische „Säku-
larisation als sprachbildende Kraft“. (So lautet der thesenhafte Buchtitel 
eines Göttinger Gelehrten, der mich schon als Student sehr beeindruckt 
hat.) Freilich muß man den Begriff der Säkularisation stets differenziert 
verwenden. Das lehren zahlreiche Beispiele, von Shakespeare bis Salman 
Rushdie, von Andreas Gryphius bis Bertold Brecht oder Thomas Mann. 
Nur fundamentalistische Eiferer werden den Umgang dieser und anderer 
Schriftsteller mit den Heiligen Schriften der großen Buchreligionen als 
schändliche Entweihung verurteilen. 
Auch Melvilles dichterische Ausbeutung des Buchs der Bücher ist nicht 
die billige Polemik eines gebildeten Verächters der Religion. Es ist die 
ernsthafte Suche eines Menschen, der zeitlebens mit der Bibel Umgang 
pflegte, sich auch an ihr wund rieb. Ob und inwiefern und wann Melville 
„gläubig“ war, wissen wir nicht. Viele aus seinem Umkreis haben immer 
wieder daran gezweifelt; er wohl auch. In dem Neuen Testament, das er 
1860 auf seine letzte große Seereise um Kap Hoorn mitnahm, markierte 
er Paulus’ ermutigenden Rat im Römerbrief: „Hast thou faith? Have it 
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to thyself before God“ – bei Luther: „Hast Du den Glauben, so habe ihn 
bei dir selbst vor Gott. Selig ist, der sich selbst kein Gewissen machet in 
dem, was er für recht hält.“ Melville kritzelt an den Rand: „Der einzig 
mögliche Glaube – der eigene.“ Melvilles Freund und Kollege Nathaniel 
Hawthorne, der ihn vielleicht am besten kannte, notierte nach einem ihrer 
letzten Gespräche voller Verwunderung: „Weder vermag er zu glauben, 
noch kann er sich in seinem Unglauben behaglich einrichten; und er 
ist zu aufrichtig und zu couragiert, um nicht das eine oder das andere 
immer wieder zu versuchen.“ Spuren dieser Versuche findet man nicht 
nur in Melvilles Briefen und Tagebüchern, sondern immer wieder auch 
in seinem literarischen Werk, und dies vor allem da, wo die Verse der 
Bibel hindurchschimmern. In dem Maß, in dem ihm die optimistische 
Menschheits- und Fortschrittsgläubigkeit seiner Zeitgenossen naiv und 
verlogen vorkam, suchte er offenbar in den Heiligen Schriften der Juden 
und Christen nach Zeugen und Belegen einer aufrechten Haltung, die die 
prinzipielle Erbärmlichkeit der Menschen – und auch ihre Erbarmungs-
würdigkeit – nicht ausblendete. Denn, wie Ismael sagt: 
Der wahrhaftigste aller Menschen war der Schmerzensmann .... Jener 
Sterbliche, der mehr Freude als Schmerzen in sich spürt, [kann] nicht 




„Ein Fest der Erzählung“ 
Thomas Manns Romanzyklus Joseph und seine Brüder
IRMELA VON DER LÜHE
Gern und regelmäßig hat Thomas Mann über seine persönliche Bil-
dungs- und intellektuelle Entwicklungsgeschichte Auskunft gegeben; 
mit gleichsam autoritärer Attitüde hat er seinen Lesern, Kritikern und 
schließlich auch der Wissenschaft Deutungsvorschläge für sein Werk ge-
macht. Autor und Künstler tragen bei Thomas Mann durchaus die Züge 
eines „alter deus“, eines gottähnlichen Schöpfers, dem folglich auch die 
Deutungshoheit über das von ihm Geschaffene gebührt. Leser, Kritiker 
und Wissenschaft tun gut daran, sich über derartige Selbsterhöhungsan-
sprüche hinwegzusetzen, aber sie wären zugleich schlecht beraten, würden 
sie die Selbstaussagen von Autoren/innen zu ihrer Person und ihrem Werk 
gänzlich ignorieren. 
Gerade für Thomas Manns episches „Monstrum“ (Sk, 170), für den 
– wie üblich als „Novelle“ (ebd.) geplanten und in einer Zeitspanne von 
annähernd 16 Jahren zu einer vierbändigen Romanfolge angewachsenen 
– Joseph erweist sich der Rückgriff auf zumindest einige der interpretato-
rischen Selbstermächtigungen Thomas Manns als unbedingt zwingend. 
Sie betreffen Thomas Manns Verhältnis zur Religion im Allgemeinen 
und zur Bibel im Besonderen und betreffen damit das Thema dieser 
Vortragsreihe. 
So fraglos die weltliterarische Relevanz der Bibel ist, so singulär ist ihre 
Präsenz in einem Werk der Weltliteratur, eben in Thomas Manns Tetralo-
gie. Ihren Helden, Joseph, hat Thomas Mann als „religiösen Hochstapler“, 
als narzisstischen Künstler und schließlich als Repräsentanten und Retter 
religiöser Humanität entworfen. Damit aber hat der Thomas Mann’sche 
Joseph wenig gemein mit der Figur, die wir aus der biblischen Erzählung 
kennen. Umgekehrt wiederum hat diese Erzählung selbst wohl niemals 
in der Weltliteratur eine solche Ausgestaltung (Amplifikation) und aus-
ufernde Ausweitung erfahren wie durch Thomas Mann, der denn auch 
nicht zögerte, von seinem „spleenigen Epos“ (Sk, 92) zu sprechen, das 
man seiner Länge wegen durchaus auch „[l]angweilig“ (Sk, 144) nennen 
dürfe: „[a]ber es gibt so viele verschiedene Arten von Langweiligkeit, und 
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man wird sagen müssen, dass diese einzigartig ist, auch dass sie ... den 
besseren Arten beizuzählen ist“ (ebd.).
Auch ihm selbst, der zwischen Dezember 1926 und August 1936 an 
den ersten drei Bänden schrieb, unterbrochen von Vorträgen, Aufsätzen 
und literarischen Arbeiten wie der Novelle Mario und der Zauberer (1930) 
und aufs äußerste bedrängt durch die politischen Ereignisse seit 1933, 
der nach dem „Goethe“-Roman (Lotte in Weimar, 1939) erst 1940 die 
Arbeit am Joseph wieder aufnahm, um sie schließlich in Kalifornien (un-
ter biblischen Palmen) im August 1943 abzuschließen, Thomas Mann 
selbst ist die Arbeit an seinem „biblischen Roman“ nicht selten schwer, 
ja manchmal sogar langweilig geworden. Wenn man den Briefen glauben 
darf, so half auch in diesem Falle die Orientierung an großen Vorbildern. 
Gegen das lästige Gefühl der Müdigkeit angesichts des immer noch nicht 
absehbaren Endes von Band 4 ruft er sich Tolstois Aussage in Erinnerung: 
„Die dumme, langweilige Anna Karenina, die ich nun einmal fertig ma-
chen muss“ (Sk, 206).
Spleenig, langweilig, aber natürlich als Sprachkunstwerk, als „Meister-
werk synkretistischer Beziehungskunst“ (Heftrich, 453) ist Thomas Manns 
Joseph-Tetralogie vor allem in der Sicht seines Verfassers ein Mensch-
heitsbuch; ein Werk, das nicht nur von den Anfängen der Menschheit 
handelt, sondern das die Schöpfungs- und biblische Urvätergeschichte 
im Horizont der Moderne, im Angesicht ihrer Katastrophen erzählt: des 
Ersten Weltkriegs und seiner Folgen, der Hitler’schen Machtergreifung, 
des Zweiten Weltkriegs und des damit drohenden Untergangs von Hu-
manität und Zivilisation. Und nicht zuletzt erzählt Thomas Mann von 
den israelitischen Urvätern, von jüdischer Geschichte und Überlieferung 
zu einem Zeitpunkt, da der Massenmord an den europäischen Juden 
geplant und exekutiert wurde.
Das epische „Monstrum“ verdankt sich in mehrfacher Hinsicht 
einem ubiquitären Mangel, es entstammt und artikuliert eine globale 
Krisenerfahrung, die an die Wurzeln reicht und angesichts derer die große 
Erzählung, der moderne Roman auf diese Wurzeln, auf die Ursprünge 
der göttlichen Schöpfung und der Menschheitsgeschichte zurückgeht. 
Freilich geschieht dies mit spezifisch modernen Mitteln, unter Beiziehung 
einer Fülle von Quellen und Materialien, Dokumenten und so genannter 
Sekundärliteratur. 
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Thomas Manns Joseph entstammt, wenn nicht gänzlich, so doch 
zuvörderst, einer kultur- und mentalitätsgeschichtlichen, einer historisch-
politischen Krisen- und Katastrophenerfahrung. Zugleich liegt ihm die 
Wahrnehmung eines spezifisch ästhetischen, eines narrativen Mangels 
zugrunde. Diesen hat nach eigenem Bekunden Thomas Mann immer 
empfunden, wenn er als Knabe die biblische Geschichte vom Verkauf, 
Aufstieg und Wiederfinden des verhassten Bruders hörte. Im Lebensabriß 
aus dem Jahre 1930 erläutert der damals 55-jährige Autor den erzähleri-
schen Mangel der biblischen Josephs-Geschichte bezeichnenderweise mit 
Goethes Worten aus Dichtung und Wahrheit. 
Goethe, den Thomas Mann zustimmend zitiert, schreibt: „Höchst 
anmutig ist diese natürliche Erzählung, nur scheint sie zu kurz, und 
man fühlt sich berufen, sie ins einzelne auszumalen“ (Sk, 37). In der Tat 
fühlte sich Thomas Mann nicht nur berufen, sondern entschieden her-
ausgefordert, nicht lediglich zur narrativen Ausmalung einer biblischen 
Erzählung, sondern zur epischen Integration heterogener Überlieferungs-
stränge, divergenter fachwissenschaftlicher Forschungen aus Orientalis-
tik, Ägyptologie, Religionsgeschichte, Theologie und zeitgenössischer 
Kulturanthropologie. Der Autodidakt und wissenschaftliche Dilettant, 
der weder Abitur gemacht noch ein Studium absolviert hatte, hat für 
die Josephs-Tetralogie wie bekanntlich für alle seine Werke ein enormes 
Lesepensum absolviert: Darunter war vor allem Alfred Jeremias’ große 
Studie Das Alte Testament im Lichte des Alten Orients von 1916, die auf der 
Grundlage der seinerzeit umwälzenden archäologischen Neuentdeckungen 
im vorderasiatischen Raum in der sumerisch-babylonischen Kultur, vor 
allem in der Astral-Religion, die Hauptquelle für die biblischen Mythen, 
ja insgesamt für die antike Kultur sah. Neben Jeremias als Vertreter des 
so genannten Panbabylonismus spielte Edgar Dacqués Urwelt, Sage und 
Menschheit (1926), spielte die höchst problematische Arbeit von Oskar 
Goldberg (der im Doktor Faustus als Chaim Braisacher parodiert wird) 
über Die Wirklichkeit der Hebräer (1925) eine Rolle, und schließlich die 
Schriften des akademischen Außenseiters und Matriarchatstheoretikers 
Johann Jakob Bachofen, dessen Mythos von Orient und Okzident (1926, 
eingeleitet von Alfred Baeumler!) Thomas Mann ebenso faszinierte wie 
provozierte. 
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Die Liste der Namen und Texte ließe sich mühelos erweitern. In ihr 
firmiert der intellektuelle und wissenschaftliche Zeitgeist der 20er bis 
40er Jahre; auf ihr rangieren Freuds Schriften, vor allem der Aufsatz 
Totem und Tabu (1913) an vorderster Stelle. Nicht zufällig ist Thomas 
Manns Essay von 1936 Freud und die Zukunft sowohl eine fulminante 
Hommage zum 80. Geburtstag des Begründers der Psychoanalyse als 
auch eine die gegenseitigen Inspirationen und Parallelen zwischen Freud 
und Thomas Mann unterstreichende Selbstdeutung des Joseph-Romans, 
dessen drei erste Bände zu diesem Zeitpunkt abgeschlossen waren. Aber 
nicht von seinen Quellen, sondern von dem Werk selbst soll hier ge-
sprochen werden; von einem Werk, das Thomas Mann trotz der in ihm 
erzählerisch synthetisierten Materialfülle in erster Linie als Kunstwerk, 
nicht als Bibelepos, verstanden wissen wollte. Mehrfach hat er gegenüber 
allzu bewunderungsbereiten Lesern den durchweg fiktionalen Charakter 
des Werkes unterstrichen, für das das gelehrte Wissen Material, aber nicht 
Substanz bedeute. Die Erfindung reiche schließlich doch weiter als das 
Studium: der Joseph sei „Dichtung“ und „Dichten heißt: die Wirklichkeit 
‚erfinden’“ (Th. Mann, Über mich selbst, 90).
In der Tat ist das vierbändige „komische Menschheitsmärchen“ (Sk, 
217), dieser gigantische „epische Scherz“ (ebd.), Erfindung im besten und 
anspruchsvollsten Wortsinne. Erfunden sind Personen (z.B. Mai-Sachme, 
Josephs Hausmeier in Ägypten, dem der Arzt und Romanautor Martin 
Gumpert als Vorbild diente), Situationen und konflikthafte wie heitere 
Konstellationen. Diese sind überlieferungsgeschichtlich nicht verbürgt, 
sie mögen wissenschaftlich schlichtweg Humbug sein, ihr Wahrschein-
lichkeits- und Wahrheitsgehalt indes liegt auf zeitgeschichtlich-aktueller 
Ebene und entspricht Thomas Manns persönlichen Neigungen, Befürch-
tungen und Intentionen. 
Im Zentrum steht – wiewohl erst mit dem zweiten Band kontinuier-
lich präsent – Joseph. Sein Lebens-, Bildungs-, Erkenntnis- und Selbst-
erhöhungsprozess ist mehr als ein roter Faden für das üppig wuchernde 
Erzählganze. Als verwöhnten, selbstverliebten, schönen Knaben entwirft 
Thomas Mann diesen Joseph. Ein knapp 50-seitiges „Vorspiel“ unter 
der Überschrift „Höllenfahrt“ geht voraus, in dem Thomas Mann an 
den Anfang von Goethes Faust parodierend anknüpft und narrative bzw. 
narratologische Reflexionen über die Erzählbarkeit der Geschichte, über 
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die abgründige Tiefe des „Brunnens der Vergangenheit“ anstellt. Wer 
immer den Roman zum ersten Mal liest, dürfte seine Schwierigkeiten 
mit diesem Anfang haben. Erst nach dieser Höllenfahrt erleben wir den 
eigentlichen Beginn der Erzählung und zwar als Gespräch zwischen 
Vater Jakob und Sohn Joseph. Letzterer hatte buchstäblich am Brunnen 
gestanden, in pikanter Transformation des Narzissus-Mythos sich nackt 
dem Monde und den Gestirnen exponiert und war dafür vom Vater 
streng getadelt worden. „Bedecke deine Blöße“, sind Jakobs erste Worte 
an seinen Sohn. Mit gespielter Demut, schmeichlerisch auftrumpfend, 
aus dem Wissen um seine Vorzugsstellung beim Vater, reagiert Joseph. 
Harmlos und frei von jeder gotteslästerlichen Intention habe er sich dem 
Mond und den Gestirnen präsentiert. Der Knabe ist ein Angeber und 
ein Petzer, und er weiß es. Er ist schön und gescheit, er weiß auch dies. 
Und schließlich ist er wortgewandt: Seine Selbstliebe äußert sich schon 
zu Beginn als Verliebtheit in die eigene Sprachkraft; in die Fähigkeit, 
den Vater nonverbal und verbal zu umgarnen. Er weiß, dass er in seiner 
lasziv-narzißtischen, eben buchstäblich nackten Jünglingserscheinung, in 
der Pose des enthemmten Mondanbeters, der den Gestirnen Kußhände 
zuwirft, den Vater notwendig erzürnen muss. Und dieser ist nicht wenig 
erzürnt, denn der Sohn gebärdet sich, als lebe er im „äffischen Ägypten-
land“, wo die Menschen nackt und lüstern, tierisch und dünkelhaft sind. 
Die Leinwand, die sie tragen, ist „dünn wie Spinnenwerk, bedeckt ihre 
Blöße, ohne sie zu verbergen“ (Joseph, I, 95) und dabei bilden sich die 
Ägypter ein, sie „trügen gewebte Luft“ (ebd.). Jakob fährt fort: 
Geht eine Frau über den Markt und sieht einen Jüngling, nach dem es 
sie gelüstet, so legt sie sich zu ihm. Sie sind wie Tiere und bücken sich 
vor Tieren im Innersten ihrer uralten Tempel, und ich bin berichtet, 
dass ein bis dahin reines Mädchen sich dort vor allem Volke von einem 
Bock namens Bindidi hat bespringen lassen. Billigt mein Sohn diese 
Sitten? (ebd., I, 95f.)
Joseph ist freilich weit entfernt, dergleichen götzendienerische Sittenlo-
sigkeit, die alle Schrecken des göttlichen Strafgerichts über Sodom und 
Gomorrha wachruft, zu billigen. Er riskiert aber trotzdem den Einwand, 
solch dünne Leinwand herzustellen zeuge doch wohl vom Geschick der 
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ägyptischen Handwerker; auch könne das Fehlen eines Schamgefühls wohl 
damit entschuldigt werden, dass die Ägypter „meistens recht mager am 
Leibe sind und spärlichen Fleisches, dass aber feistes Fleisch mehr Anlaß 
hat, sich zu schämen, als dürres ...“ (ebd.). 
Solche Sophistereien amüsieren den Vater natürlich und lassen ihn mit 
einer Stimme antworten, „in der scheltende Ungeduld und Zärtlichkeit 
einen bewegten Kampf führten“ (ebd., 96). Ambivalenzen des Gefühls, pa-
radoxe Dimensionen im Empfinden und im Selbstentwurf von Vater und 
Sohn verhindern nicht, dass beide sich aus einer Gottes- und Herkunfts-
bindung heraus entwerfen, die sie ebenso widerspruchsfrei wie wiederum 
selbstüberhoben zu artikulieren vermögen. Auf der einen Seite steht die 
Sorge des Vaters um den nicht selten sozial auffälligen, zur angeberischen 
Selbststilisierung und damit zur familiären Unverträglichkeit neigenden 
Lieblingssohn, auf der anderen die ebenso frühreife wie alberne, altkluge, 
aber eben auch raffiniert inszenierte intellektuelle Demutsposition des 
Sohnes. Diese exaltiert effektive und zugleich exzentrisch exklusive Vater-
Sohn-Konstellation entwirft der Erzähler schon im „ersten Hauptstück“ 
als veritables Psychodrama mit mythisch verbürgtem Erlösungspotenzial. 
Es zeigt sich, dass diese aus Liebe und Sorge, Demut und Hochmut, Er-
mahnung und Schmeichelei gespeiste Beziehung für Vergangenheit und 
Zukunft von Vater und Sohn eine rückverweisende und präfigurative, 
imitative und antizipatorische Bedeutung hat. Nicht etwa eine spezifische, 
auf personale Individualität und subjektive Einmaligkeit zielende, son-
dern eine modellhafte, eine mythische Vater-Sohn-Konstellation besteht 
zwischen Jakob und Joseph. Nicht nur in der Sicht des Erzählers, sondern 
auch im Bewusstsein von Jakob und Joseph selbst ist beider Beziehung 
durch mythische Muster bestimmt. Beide empfinden und entwerfen sich 
in der Generationen- und Geschlechterkette, als Nach- und zugleich als 
Vorfahren, als Personen, die in einem Verheißungs- und Erfüllungskon-
text stehen. Ein eigenes Leben ist damit keineswegs ausgeschlossen, eine 
besondere, eben die Geschichte Jakobs und die seines Sohnes „Joseph und 
seine[r] Brüder“ wird damit gerade nicht unmöglich. 
Die Form, in der sich Vater und Sohn dieser ihrer Eingebundenheit in 
eine sie übergreifende, damit aber keineswegs determinierende Ordnung 
vergewissern, ist nicht, wie man erwarten könnte, das Gebet, das Opfer, 
der Gottesdienst. Es ist vielmehr das Gespräch, mehr noch, es ist – in 
des Erzählers Worten – „ein ‚schönes Gespräch’“ (Joseph, I, 114). In ihm 
THOMAS MANNS  JOSEPH UND SEINE BRÜDER
141
vollzieht sich die Intellektualisierung und Ästhetisierung einer scheinbar 
archaischen, urweltlichen Frömmigkeit und Religiosität. Die wortge-
waltige Narrativierung der Gottessuche ist zugleich eine Ich-Suche. Das 
gebildete „schöne Gespräch“ über Herkunft und Väterweisheit zielt auf 
die glaubensgestützte und dennoch selbstüberhobene Bekräftigung einer 
angeblich gottgewollten Auszeichnung, durch die Vater und Sohn sich 
aus der Generationenkette herausheben. All dies veranschaulicht, was 
Thomas Mann erklärtermaßen intendierte: eine „mythische Psychologie“ 
bzw. eine „Psychologie des Mythus“ (Sk, 182).
Bereits in der großen Szene am Brunnen, da Jakob seinen Sohn zu 
ermahnen und dieser den Vater mit ebenso klugen wie schmeichlerischen 
Worten (und Gebärden) zu beschwichtigen sucht, wird diese Idee einer 
analogisierenden und damit humanisierenden Integration von Mythos 
und Psychologie, von Gotteserzählung und Menschheitsgeschichte, 
greifbar. Im Arm des Vaters entwirft sich Joseph als Gotteskind, als den 
Auserwählten, dem – wie eben auch dem Vater – seine Erwähltheit indes 
keinen Schutz vor dem Verderben bietet. Und doch stattet er sich als 
Erzähler seines künftigen Schicksals mit der narrativen Verfügungsgewalt 
über Vergangenheit und Zukunft, nicht zuletzt über seine eigene Zukunft 
aus. Dem noch unter väterlicher Aufsicht stehenden jungen Joseph legt 
Thomas Mann die zeitlich erst sehr viel später erfolgende Doppelsegnung 
des Sohnes durch den Vater in den Mund. Im „schönen Gespräch“, im 
„Zwiegesang“ zwischen Vater und Sohn, vergewissern sich beide einer 
mythischen Verheißung: der Geschichte vom Öl- und Feigenbaum im 
Garten der Welt, aus dessen Produkten der Sonnensegen und der Mond-
segen, der Segen von oben und der Segen aus der Tiefe (Joseph, I, 109) 
stammt. Die uralte Überlieferung, die in der Gegenwart des „schönen 
Gespräch[s]“ aktualisiert und als ihm bestimmte Zukunft von Joseph 
sicher angenommen wird, bekräftigt das Band zwischen Vater und Sohn 
auf ebenso abenteuerliche wie amüsante Weise. Bekanntlich ist es der 
sterbende Jakob, der (1. Mose 49) für Joseph den Doppelsegen aus der 
Höhe und aus der Tiefe beschwört. Thomas Mann legt dem selbstver-
liebten Joseph die Prophezeiung des Doppelsegens zu einem Zeitpunkt 
und bei einer Gelegenheit in den Mund, der für derartige väterliche 
Segnungen einigermaßen ungeeignet ist: Der Knabe ist noch jung, der 
Vater berechtigterweise besorgt um seine charakterliche Entwicklung. 
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Um solche Sorge gleichsam gegenstandslos zu machen, wird der Junge 
zu seinem eigenen Propheten und bekräftigt mit solchen Visionen die 
herausgehobene Position, in der sich Vater und Sohn gegenüber Gott 
und Mensch befinden. 
Das ist nicht nur kühn, es trägt – zumal in den Augen des Erzählers 
– alle Zeichen intellektueller Übergeschnapptheit. Mit radikalem Fik-
tionsbruch, mit schonungsloser Desillusionierung reagiert der Erzähler 
– an des Vaters Statt, der den Worten und dem Gebaren seines Sohnes 
vollständig zu erliegen droht – wenn es heißt: 
Wie sprach er? Er flüsterte. Es war, wie früher schon einmal, bevor der 
Vater ihn fand, es war nicht geheuer. Er verstellte die Schultern, die 
Hände zitterten auf seinen Knien, er lächelte, aber dabei, unpassender-
weise, verkehrten die Augäpfel sich ihm ins Weiße (Joseph, I, 110).
Man kennt Thomas Manns Neigung, die Überspanntheit seiner Hel-
den durch minutiöse, nein, maliziöse Beschreibung körperlicher bzw. 
körpersprachlicher Details zu demonstrieren; die mythisch-narzisstische 
Großspurigkeit des jungen Joseph findet – auch dies ein Beispiel für die 
Psychologisierung und Ironisierung des Mythischen in diesem Roman 
– ihr Korrektiv in seiner verzerrten, ins Unschöne gleitenden Körper-
haltung im Augenblick seiner vermessenen Selbsterhöhung. Bis in die 
Formulierung hinein (verstellte Schultern, sich ins Weiße verdrehende 
Augäpfel usw.) kehren diese Beschreibungen im zweiten Band wieder, 
da Joseph den Brüdern seinen Traum von den vor ihm sich neigenden 
aufgebundenen Getreidegarben erzählt.
Mit dem Vater zeigt auch der Erzähler sich besorgt um die Entwicklung 
des „jungen Mondschwärmers am Brunnen“ (ebd., 63); aber anders als 
der Vater kann der Erzähler seine ambivalenten Empfindungen gegenüber 
dem selbsternannten Gotteskind in der voyeuristischen Detailgenauigkeit, 
mit der er seine äußere Erscheinung beschreibt, objektivieren. Das klingt 
z.B. so: „[N]och in seinen Fehlern“ sei Josephs Gesicht „liebenswürdig“ 
(ebd.). „Es waren zum Beispiel die Nüstern seiner ziemlich kurzen und 
sehr geraden Nase zu dick .... Den Ausdruck hochmütiger Sinnlichkeit, 
den aufgeworfene Lippen hervorrufen, wollen wir nicht rügen ... Dagegen 
würden wir uns für berechtigt halten, die Gegend zwischen Mund und 
Nase zu gewölbt zu finden“ usf. (ebd.). Solche physiognomisch-psycho-
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logischen Demaskierungen erfahren auch die anderen Romangestalten: 
Man denke an das greise Geschwister- und Zwergenpaar Huij und Tuij 
und ihr „seniles Liebesgequake“ im dritten Band.
Der mythischen Hochgestimmtheit der Diktion, dem Pathos von 
Gottesnähe und Erwähltheit, dem frühreifen Geraune Josephs und der 
altersnaiven Gefühlsseligkeit von Vater Jakob begegnet der Erzähler durch 
Ridikülisierung, durch humoristische Demontage der selbstverliebten 
Wirklichkeitsentrücktheit von Vater und Sohn. Freilich mindert das 
die Sympathie, ja Empathie des Erzählers für seine Helden keineswegs. 
Den besten Beleg für diese Empathie, die sich als Parodie und ironisch-
humoristische Travestie der biblischen Überlieferung zeigt, liefert der 
Erzähler ebenfalls schon zu Beginn, als er nicht nur den „Angeber“ und 
petzenden Narziss, sondern den Vater, Jakob also, in seiner „erhabene[n] 
Gefühlsgegebenheit“ (Joseph, I, 82) porträtiert. Ähnlich wie Joseph, 
der als Person mit dem Bewusstsein einer transpersonalen mythischen 
Erwähltheit ausgestattet ist, agiert auch der meist in sinnender Haltung 
verharrende Vater selbstreflexiv. Auch er lebt aus dem Wissen um seine 
Schwächen und Besonderheiten. In seiner greisenhaften Schwäche für den 
verspielt-überheblichen Sohn imaginiert er sich ebenfalls als nachgerade 
gottgleich. Man habe es – so belehrt uns der Erzähler – in Jakob mit ei-
nem „gefühlvollen Mann“ (ebd.) zu tun, der aus seiner Vorliebe für den 
Rahel-Sohn eben auch deswegen keinen Hehl mache, weil das Gefühl 
„von Natur zur Zügellosigkeit und einem weichlichen Kult seiner selbst“ 
(ebd.) neige. Das Gefühl wolle sich zeigen und aussprechen, es möchte 
sich – so der Erzähler – aller Welt mitteilen.
Zu dieser „Unenthaltsamkeit“ des Gefühls, diesem, wie wir heute mit 
Niklas Luhmann sagen würden, Diskursivierungszwang, dem das Gefühl 
unterliegt und in dem es sein eigentliches Medium hat, zu dieser Entäuße-
rungsfreude sieht Jakob mit seinem Gefühl für Joseph sich auf besondere 
Weise legitimiert. Gott selber sei in „Gefühlsdingen und Dingen der 
Vorliebe“ von „Unenthaltsamkeit und majestätischer Launenhaftigkeit“ 
(ebd.). Die „weiche Unbeherrschtheit“ Jakobs für seinen Sohn ist in dieser 
Sicht nicht nur legitim, sie kann sich auf Gottes gleichgeartetes Verhalten 
in Gefühlsdingen berufen. Die Bevorzugung Josephs durch seinen Vater, 
dessen Schwäche für jenen, ist somit Nachahmung göttlichen Tuns, sie 
ist imitatio dei, affektiv-emotionaler Gottesdienst. 
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In ihrer Bereitschaft und in ihrer fraglosen Gewissheit, dem eigenen 
Tun und Empfinden den Anstrich gottgewollten, Gott nachahmenden 
Verhaltens zu geben, in der Gewissheit, auserwählt und gottnah zu agieren 
und zu empfinden, sind Vater und Sohn sich nicht nur ähnlich, hier liegt 
ihre Gemeinsamkeit. Dieser Gleichklang des Gefühls, als übereinstimmen-
de Auffassung von der personalen und transgenerationellen Auserwähltheit 
scheinbar objektiviert, wird freilich als dialogischer Singsang vom Erzähler 
entschieden ironisiert. Das Medium, in dem sich Vater und Sohn ihrer 
liebenden Nähe versichern, das „schöne Gespräch“, wird gelegentlich zur 
singenden Wechselrede, ja zur litaneihaft-liturgischen Reinszenierung der 
bekannten Geschichten vom Urvater Abraham, vom Isaak-Opfer, von 
Lot und Rebekka. Im „schönen Gespräch“ erleben sich die Beteiligten 
selbst als Medium, in ihm verkörpern sie das Bekannte und Überlieferte. 
Es dient der „Erinnerung, Bestätigung und Erbauung“ (Joseph, I, 114), 
nicht dem praktisch-pragmatischen Austausch. Das so inszenierte „Fest 
der Erzählung“ ist ein narratives Ritual, das den transindividuellen, me-
tasubjektiven Ich-Entwurf der Protagonisten begründet und bekräftigt, 
voraussetzt und verstärkt, inszeniert und illustriert.
Dem montierenden und reflektierenden, das Geschehen regelmäßig 
parodistisch transformierenden Erzähler und auch den handelnden 
Figuren legt der Autor Thomas Mann Konzepte von Individualität und 
personaler Subjektivität in den Mund, die modernem Bewusstsein als re-
aktionär oder als Antizipation dekonstruktivistischer Subjektkritik erschei-
nen mögen. Sowohl Jakob als auch sein Sohn sind mit einem mythischen 
Bewusstsein ausgestattet, aufgrund dessen ihre Identitäts- und Ich-Suche 
als Bestätigung mythischer Überlieferung und göttlicher Prophezeiung 
erfolgt. Sie entwerfen sich im Horizont erzählter Geschichten, in der ins 
Unendlich-Abgründige reichenden Generationenfolge und im diskursiv 
bekräftigten Wissen um ihre bzw. ihrer Urväter göttliche Auserwähltheit. 
Der Erzähler zeigt sich selbst oft nicht wenig erstaunt über solche zwischen 
Hybris und Demut schwankende Identitätsgewissheit, die doch auch Su-
che ist. Er charakterisiert das mythische Bewusstsein seiner Protagonisten 
als eine „Lebensauffassung ..., die die Aufgabe des individuellen Daseins 
darin erblickt, gegebene Formen, ein mythisches Schema, das von den 
Vätern gegründet wurde, mit Gegenwart auszufüllen und wieder Fleisch 
werden zu lassen“ (Joseph, I, 125). 
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Spätestens an dieser Anspielung auf die berühmten Eingangsworte aus 
dem Johannes-Evangelium, das bekanntlich erheblich jünger ist als die 
Jakobs-Geschichten, mit denen sie hier ganz selbstverständlich verknüpft 
werden, sieht man, dass der Erzähler das mythische Bewusstsein seiner 
Helden auch zum Kompositionsprinzip seiner eigenen Erzählung gemacht 
hat. Es ist zwar, wie er gesteht, einigermaßen schwierig, „von Leuten 
zu erzählen, die nicht recht wissen, wer sie sind“ (ebd., 126), aber eine 
solche „schwankende Bewußtseinslage“ schafft eben auch Freiräume für 
die poetische Gestaltung. Sie hat Thomas Mann seinen Erzähler weidlich 
ausschöpfen lassen, so dass bekanntlich im ersten und zweiten Band gegen 
die in der Genesis (1. Mose 37) vorgegebene Chronologie erzählt wird. 
Die eigentliche Erzählung vom jungen Joseph beginnt erst im zwei-
ten Band, nachdem uns aber im ersten, den „Geschichten Jaakobs“, der 
mondanbeterische Lieblingssohn bereits im „schönen Gespräch“ mit dem 
Vater über dessen von Rebekka ausgeheckten Segensraub begegnet war. 
Zeitlich greift der Erzähler vor und wieder zurück. Der tiefe „Brunnen 
der Vergangenheit“, von dem auf den ersten 50 Seiten der Tetralogie 
gehandelt wird und in den zu steigen einer „Höllenfahrt“ gleichkommt, 
dieser „Brunnen der Vergangenheit“ bezieht sich auf die Phylo- wie On-
togenese des Menschen. Die Metapher vom „Brunnen der Vergangenheit“ 
parallelisiert die kollektive mit der individuellen Vergangenheits- und 
Herkunftssuche und operiert mit einem programmatisch antichronolo-
gischen Zeitverständnis. 
Was uns beschäftigt, ist nicht die bezifferbare Zeit. Es ist vielmehr 
ihre Aufhebung im Geheimnis der Vertauschung von Überlieferung 
und Prophezeiung, welche dem Worte ‚Einst’ seinen Doppelsinn von 
Vergangenheit und Zukunft und damit seine Ladung potentieller 
Gegenwart verleiht (Joseph, I, 30).
Die Idee vom Ineinander der Zeitstufen, von der Überlagerung der 
Gegenwart durch ein Bewusstsein von Vergangenheit und Zukunft hat 
Thomas Mann seit dem Zauberberg beschäftigt. Im Joseph wird ein solches 
mythisches Zeitempfinden, dem Wiederholung und Reinkarnation, nicht 
aber Progress und Innovation wesentlich sind, zwar biblisch fundiert, 
aber narrativ, d.h. ästhetisch funktionalisiert. Die Akteure, Jakob, Joseph, 
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Rahel, die auf so erschütternde Weise am Wegesrand, in glühender Sonne 
und im Staub der Wüste mit Benjamin niederkommt, aber auch Laban 
oder später Potiphars Weib, die dem Keuschheitsstreben Josephs wahr-
lich schwer zusetzt, alle diese Figuren in Thomas Manns Roman erleben 
und entwerfen sich noch in ihren elementaren irdischen Bedürfnissen 
als transpersonale Verkörperung jahrtausendealter, zeitlich oder wohl 
gar chronologisch nicht präzis fixierbarer Überlieferungen. Der Erzähler 
bezeugt, ja bekräftigt solche, modernem Bewusstsein strikt widerstreiten-
den Figurenentwürfe als völlig unanstößig. Er ist nachgerade fasziniert 
vom mythischen, d.h. strikt antimodernen Bewusstsein seiner Figuren 
und sorgt gerade deswegen dafür, dass sie in ihrem irdischen, sozialen, ja 
politischen Profil präsent, d.h. gegenwartsbezogen bleiben. 
Wenn er uns darüber belehrt, dass erst 3000 Jahre nach der Zeit, 
von der er erzählt, Menschen über die Frage streiten mussten, ob die 
Oblate der „Leib“ des Opfers „sei“ oder lediglich „bedeute“, dass also 
das Auseinanderfallen von Sein und Bedeutung, Geschehen und Sinn 
für Zeit und Personal seiner Erzählung ganz unerheblich gewesen sei, 
so heißt dies doch nicht, dass wir kritiklos oder sehnsüchtig, nostalgisch 
oder wohl gar programmatisch an die Vorteile vormodernen Bewusstseins 
und archaischer Lebensformen gemahnt werden sollen. Das strukturell 
Parodistische der Tetralogie, der durchgängig humoristische Erzähl- und 
Darstellungsgestus, und damit spezifisch narrative, ästhetische Mittel 
garantieren, dass dem Roman weder eine fromme noch eine reaktionäre 
Botschaft abgelesen werden kann. 
Eher schon wird man anlässlich einzelner als „Fest der Erzählung“ 
opulent und damit vorzugsweise voyeuristisch ausgemalter Szenen von 
einem selbstverliebt sich verselbständigenden Erzählfuror Thomas Manns 
bzw. seines Narrators sprechen dürfen. So etwa im dritten Hauptstück 
des 1. Bandes, da die „Geschichte Dina’s“, der einzigen Tochter Jakobs, 
vor allem aber ihrer Hochzeit erzählt wird. Diese hat sich ja bekannt-
lich als Raub vollzogen, nachdem man dem hemmungslos verliebten 
Bewerber Sichem, dem Burgsohn von Schekem, abverlangt hatte, sich 
zuvor beschneiden zu lassen. Dies war geschehen, hatte aber nicht zur 
Einlösung des gegebenen Eheversprechens geführt, denn Jakobs Söhne, 
Dinas Brüder, suchten (und fanden schließlich auch) einen Anlass zum 
Streit. Sie provozierten den Raub der Schwester und damit die Forderung, 
nur unter der Bedingung einer Hochzeit zwischen der bereits entführten 
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Schwester und Sichem nachträglich zuzustimmen, wenn sich nunmehr 
alle Männer Schekems beschneiden ließen. Man weiß, was folgte: ein 
blutiges Gemetzel in der wehrlosen Stadt. Jakob, empört über das von 
langer Hand geplante Verbrechen seiner Söhne, konnte / wollte es nicht 
verhindern. Den Grund nennt der Erzähler und illustriert mit ihm die 
entschieden fatalen Seiten mythischen Bewusstseins: 
Was ihn verblendet hatte, war die Freude an Imitation und Nachfolge 
gewesen. Er hatte Abrahams gedacht, und wie er auf des Herrn Befehl ... 
alles, was Mannesnamen war in seinem Hause, eines Tages am Fleische 
beschnitten hatte ... (Joseph, I, 177). 
Die riskanten, durchaus verbrecherischen Implikationen eines jede 
Gegenwart ignorierenden mythischen Bewusstseins werden durch den 
Erzähler unmissverständlich entlarvt. Andererseits entmythologisiert die 
Erzählung selbst, vergnüglich in ihrer Detailversessenheit, komisch in 
der demaskierenden Beschreibung des tölpelhaften Bräutigams, der das 
Komplott der Jakobsöhne nicht durchschaut, das dem mythischen Be-
wusstsein entstammende Geschehen. Indem der Roman vom biblischen 
Mythos, von Jakob und seinen Söhnen, von Joseph und seinen Brüdern 
erzählt, markiert er doch auch die Grenzen der in ihre Herkunft und 
Zukunft fraglos eingebundenen Personen. Wovon der Roman erzählt, 
mit großer Geste und leidenschaftlichem Engagement erzählt, das rückt 
er vor dem Leser immer wieder in kritische Distanz. So attraktiv mythi-
sches, glaubensgeleitetes Selbstbewusstsein einem modernen, der „trans-
zendentalen Obdachlosigkeit“ (G. Lukács) überantworteten Bewusstsein 
auch scheinen mag, Thomas Mann und sein Erzähler konstruieren und 
dekonstruieren, kommentieren und kritisieren, illustrieren und persiflieren 
diese Attraktivität.
Letzteres tut Thomas Mann nun auch in entschieden politischer, in 
aktueller Absicht. Der parodistische Tenor der Erzählung, der selbst die 
dramatischen Passagen, da Joseph dem Vater das „bunte Kleid“ (Joseph, 
II, 86-99) abschwätzt, da er bewusst provokativ und im Wissen um seine 
blendende Jünglingsschönheit vor den Brüdern erscheint, ja selbst noch 
in der berühmten Szene, Jahrzehnte später in Ägypten, da er sich seinen 
Brüdern als derjenige zu erkennen gibt, den sie einst (aus nachvollzieh-
barem Hass, wie Thomas Manns Erzähler stets betont) in die Grube 
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stießen und verkauften, in all diesen Szenen dominiert die parodistische 
(wohlgemerkt, nicht die denunziatorisch-sarkastische) Perspektive. Da-
durch bleiben Distanz und intellektueller Abstand gewährleistet, wird 
verhindert, dass das mythische Einheitsbewusstsein der Protagonisten 
zum unreflektierten Identifikationsgegenstand des Lesers wird. 
Schon in seinem frühen Aufsatz Pariser Rechenschaft (1926) hatte 
Thomas Mann sich gegen eine nostalgisch-identifikatorische, eine 
irrational-völkische Inanspruchnahme des Mythos gewandt. Er hatte 
entschieden gegen eine Position polemisiert, die Nationalität gegen 
Humanität, Mythos gegen Vernunft und das Leben gegen den Geist 
glaubte ausspielen zu müssen. Vor solchem „revolutionärem Obskuran-
tismus“, der 1933 politische Realität werden sollte, hat Thomas Mann 
seit Mitte der 20er Jahre gewarnt und mit seinen Repräsentanten, Alfred 
Baeumler und Ernst Bertram, entschieden gebrochen. Durch zahllose 
Selbstkommentare während der 16-jährigen Arbeit am Joseph zieht sich 
der Gedanke, dass Mythos und Psychologie zu vereinigen seien; dass es 
ästhetisch und politisch darauf ankomme, den Mythos für eine humane, 
progressive Geschichtsauffassung zu nutzen, ihn für das Konzept einer 
neuen und erneuerten Humanität „umzufunktionieren“ und nicht den 
Faschisten zu überlassen: „Man muss dem intellektuellen Faszismus den 
Mythos wegnehmen und ihn ins Humane umfunktionieren“, fordert 
Thomas Mann im September 1941 in einem Brief an Karl Kerényi und 
fügt hinzu: „Ich tue längst nichts anderes mehr“ (Sk, 201).
In seinem „intellektuelisierte[n] Epos“ (Sk, 35), dem Joseph-Roman, 
der zu diesem Zeitpunkt noch immer nicht abgeschlossen war, erfolgt die 
politisch-antifaschistische Arbeit an der Umfunktionierung des Mythos 
– wie gesagt – als Parodie und Travestie, als unendliches humoristisches 
Spiel mit einem uns bekannten Stoff. Das „Fest der Erzählung“ soll 
das Gründungsdokument einer erneuerten Humanität, einer säkularen 
Religion sein, die ihrerseits ihre biblischen, d.h. mythischen Ursprünge 
nicht verleugnet, sondern nutzt. Wie Thomas Mann sich eine solche für 
Theologen gewiss provokative, moderne Religiosität denkt, wäre einen 
eigenen Vortrag wert. Dafür ist hier zwar der Ort, nicht aber die Zeit.
Ich beschränke mich auf wenige abschließende Hinweise zu dieser den 
Joseph-Roman als ganzen beherrschenden Grundidee einer Erneuerung 
der Humanität aus dem Geiste des Mythos (in unserem Falle also der bib- 
lischen Erzählung von Joseph und seinen Brüdern). Wer die vier Bände 
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kennt, weiß, dass mit Beginn des zweiten Bandes („Der junge Joseph“) 
im Grunde ein Entwicklungs- und Bildungsroman erzählt wird. Aus 
dem bestechend schönen, aber „unausstehliche[n] Bengel“ (Joseph, II, 7), 
einem verzogenen, egomanen Jüngling mit außergewöhnlichen geistigen 
Gaben wird ein verantwortungsvoller, pflichtbewusster Mensch, ein – wie 
der 4. Band ihn nennt – „Ernährer“. Leben und Erfahrung bilden ihn, 
der unter dem doppelten, dem berühmten Jakobsegen steht. In dieser 
auf sozialen Dienst, politische Verantwortung und damit Ausbildung 
von wahrer Menschlichkeit zielenden Entwicklung trägt Joseph – daraus 
macht der Text kein Geheimnis – christusähnliche Züge: Als Ernährer 
ist er in gewissem Sinne auch Erlöser. 
Zugleich aber zeichnet Thomas Mann mit diesem zum Ernährer 
gewordenen und damit politisch höchste Verantwortung tragenden Jo-
seph das Bild eines Politikers, dem seinerzeit nicht nur Thomas Manns 
ganze Bewunderung galt, sondern mit dem er in dessen Amtssitz zwei 
volle Tage (13./14.1.1941) verbracht hatte. In Briefen und Tagebüchern 
hat Thomas Mann seine Eindrücke von dieser Begegnung festgehalten. 
Die Kapitel „Vom schelmischen Diener“ und „Herr über Ägyptenland“ 
aus dem vierten Band (Joseph der Ernährer) sind nach Thomas Manns 
eigenem Bekunden eine deutliche Beschreibung von Person und Politik 
Roosevelts. Umgekehrt lesen sich gewisse Passagen aus Briefen an Agnes 
Meyer, der Thomas Mann von seinem Besuch im „Weißen Haus“ be-
richtete, wie eine Charakteristik Josephs. Das aber bedeutet, dass Joseph 
Züge von Roosevelt und der amerikanische Präsident Züge des Thomas 
Mann’schen Joseph erhielt. Der biblische Mythos wird nicht nur narrativ 
ausgestaltet, er wird nicht nur psychologisch motiviert, er wird politisch 
aktualisiert. Diese Aktualisierung, gegen die Rebarbarisierung der damali-
gen Gegenwart entwickelt, sieht in der Geschichte von den israelitischen 
Urvätern und vor allem in der Person Josephs die Verkörperung einer 
säkularen Religion der Humanität. Diese wiederum speist sich, anders 
als das idealistische Postulat der Weimarer Klassiker, aus der Integration 
des Bösen. Die moderne Humanitätsreligion im Sinne Thomas Manns 
nutzt Mythos und Psychologie. Sie verankert den möglichen, wenngleich 
widersprüchlichen Zusammenhang von Irrationalität und Rationalität, 
von Leben und Geist, von Trieb und Moral im Doppelsegen, den Jakob 
seinem Sohn spendet. Denn mit Licht und Dunkel, mit Geist und Sinn-
lichkeit, mit produktiven und mit destruktiven Kräften ist dieser Jüngling 
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bei Thomas Mann ausgestattet, und dass er den erwähnten Dualismus als 
politisch handelnder, fürsorgender Landesvater zu überwinden vermag, 
das eben macht ihn in der Sicht Thomas Manns zum Repräsentanten 
einer säkularen Religion der Humanität. 
Viel zeittypischen Optimismus, vielleicht gar abwegigen Idealismus 
mag man in solchen Konzepten erkennen, die ihrerseits bei Thomas Mann 
gerade nicht als theoretisches oder theologisches Konzept, sondern als 
episches Großprojekt, als ein „Fest der Erzählung“ entworfen werden. 
Insofern ist diese durch Joseph repräsentierte und in Thomas Manns 
Tetralogie vielfältig illustrierte Integration von Mythos und Psychologie 
eine ästhetische, eine Integration mit den Mitteln und im Medium der 
Kunst, der Kunst der großen Erzählung. Diese wiederum schließt den 
skeptisch-ironischen Blick auf sich selbst stets ein. Niemand wusste das 
besser als Thomas Mann, der denn auch 1944 in einem Vortrag über 
das „Buch der Bücher“ also über die „Bibel“ und seinen „Joseph“ von 
der „Heiligen Schrift“ als dem „sowohl seltsamsten wie gewaltigsten 
Monument der Weltliteratur“ gesprochen hat. Es handele sich um ein 
„Buchgebirge“ und „konglomerathafte[s] Schriftmassiv“ (Sk, 256), als 
dessen eigentlichen Verfasser man Gott selbst ansehen könne.
Die Autorschaft an seinem eigenen epischen Monumentalwerk hat 
Thomas Mann zwar Gott nicht direkt angetragen, wohl aber hat er in 
einem Satz aus dem 1951 erschienenen Gregorius-Roman (Der Erwählte) 
das Motto für seine 16-jährige Arbeit am Joseph gesehen. Der Satz lautet: 
„Ich tat es, um Gott eine Unterhaltung zu bereiten“ (Sk, 336).
Literaturhinweise:
Thomas Mann: Joseph und seine Brüder, Bd. I-IV. In: Gesammelte Werke in 
Einzelbänden, hrsg. v. Peter de Mendelsohn, Frankfurt/M. 1983. (im Text zitiert 
mit Joseph, Band und Seitenangabe)
Thomas Mann: Selbstkommentare: „Joseph und seine Brüder“, hrsg. v. Hans 
Wysling unter Mitwirkung v. Marianne Eich-Fischer, Frankfurt/M. 1999 (im 
Text zitiert mit SK und Seitenangabe).
Thomas Mann: Über mich selbst. Autobiographische Schriften. In: Gesammelte 
Werke in Einzelbänden, hrsg. v. Peter de Mendelssohn, Frankfurt/M. 1983, 
S.51-93.
Eckhard Heftrich: Joseph und seine Brüder. In: Thomas-Mann-Handbuch, hrsg. 
v. Helmut Koopmann, Stuttgart 2001, S.447-474.
151
Wiederkehrender und revolutionärer Christus  
in der russischen Literatur*
REINHARD LAUER
In der russischen Religions-, Geistes- und Literaturgeschichte spielt die 
Wiederkunft Christi, die Parusie, eine herausragende Rolle. Wenn man 
vernimmt, daß in den Weiten der sibirischen Taiga vor einigen Jahren 
Vissarion, ein früherer Arbeiter und Milizionär, als Reinkarnation Jesu 
erschienen ist, Apostel und eine rasch anwachsende gläubige Gemeinde 
um sich versammelt hat und, als Sprachrohr Gottes, ein Leben in unent-
geltlicher Arbeit und ökologischer, wenn auch nicht fleischlicher Enthalt-
samkeit verkündet, so zeigt sich auch heute noch die ungebrochene Kraft 
der Vorstellung vom wiederkehrenden Christus bei den Russen.
Da das russische Geschichtsdenken in der Vergangenheit stärker 
eschatologisch, heilsgeschichtlich, ausgerichtet war und die historische 
Entwicklung aus den Voraussagen der Apokalypse ableitete, lag auch die 
Vorstellung vom Auftreten des Antichrist, des falschen Christus, immer 
nahe, und so werden wir sehen, daß sich gerade bei den bedeutendsten 
Gestaltungen des wiederkehrenden bzw. des revolutionären Christus 
– bei Fedor Dostoevskij, Vladimir Solov’ev, Aleksandr Blok, Vladimir 
Majakovskij – schillernde Zweideutigkeiten ergeben. Immer aber erzeugt 
das Wiederauftauchen Christi in dieser Welt, sei es als Wirklichkeit oder 
als Potentialität gedacht, Irritation. Die Liedermacherin Bettina Wegner, 
die sich in den 80er Jahren Jesus, lebte er unter uns, nicht anders als rot 
und militant denken konnte, hat damals drastisch ausgerufen: „Mensch, 
Jesus, bleib oben [im Himmel], sonst schlagen sie dich tot!“
Die Vorstellung vom wiederkehrenden Christus, von der hier die Rede 
ist, besagt, daß Christus noch vor seiner endgültigen Wiederkunft als Rich-
ter über Lebende und Tote, vor Anbruch des Reiches Gottes, nochmals 
unsere Welt betritt und erneut abgelehnt, verfolgt, umgebracht wird (A. 
Rammelmeyer). Das Motiv vom wiederkehrenden Christus kommt in 
der Literatur vor allem in drei Erscheinungsformen vor:
1. Zunächst als die uralte Vorstellung von der Rückkunft Christi, also 
die eigentliche christliche Parusie, die in der christlich-abendländischen 
Theologie und Literatur eine lange Tradition aufweist und oft in Zeiten der 
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sozialen und geistigen Not oder in Zeiten des Umbruchs hervortrat. Die 
Konfrontation Christi mit den Verhältnissen der Gegenwart ist denn stets 
auch intendiert als Konfrontation der reinen Lehre Christi mit späteren 
Fehlentwicklungen. Sie dient der Kritik an den etablierten Kirchen und 
sozialen Verhältnissen. Dostoevskijs Legende vom Großinquisitor kann als 
Musterstück dieser Variante dienen.
2. In zahlreichen literarischen Werken wiederholen die Helden in neu-
em Gewand und in neuen Verhältnissen den Lebensweg Christi, meist mit 
dem Ergebnis, daß die christusgleichen Gestalten in der rauhen Gegenwart 
scheitern. Diese Imitatio Christi finden wir etwa bei Antonio Fogazzaro 
(Il Santo, 1906), bei Gerhart Hauptmann (Der Narr in Christo Emanuel 
Quint, 1910), bei Ricarda Huch (Der wiederkehrende Christus. Eine groteske 
Erzählung, 1925), in der Gestalt des Ivan Babičev in Jurij Olešas Roman 
Neid (1927) oder in Nikos Kazantzakis Griechischer Passion (1950). Das 
eindrucksvollste Beispiel aber stammt wieder von Dostoevskij; in seinem 
Roman Der Idiot (1868) erscheint ein christusgleicher, „positiv guter und 
schöner Mensch“ in der Petersburger Gesellschaft der 1860er Jahre.
3. Die dritte Variante, der revolutionäre Christus, ist in der russi-
schen Literatur am stärksten ausgebildet. Sie nimmt ihren Ausgang vom 
christlichen Sozialismus und der materialistischen Bibelkritik eines David 
Friedrich Strauß oder Ernest Renan und deutet Jesu Leben und Wirken in 
einer säkularisierenden Darstellung als das eines sozialen Schwärmers und 
Sozialrevolutionärs. Alfred Rammelmeyer hat in einem unvollendeten, 
posthum publizierten Aufsatz von 1965/66 die theologischen und ideen-
geschichtlichen Hintergründe des Motivs vom wiederkehrenden Chris-
tus beleuchtet. Vor allem im christlichen bzw. utopischen Sozialismus, 
beginnend schon mit Gracchus Babeuf, bei Henri de St. Simon, Charles 
Fourier, aber auch bei Wilhelm Weitling, ferner in Werken von George 
Sand, Victor Hugo und in Heinrich Heines Deutschland – ein Winter-
märchen wird die These vom revolutionären Christus vertreten. In diesem 
Umfeld wird es geradezu zum Topos, sich auf Christi Lehre zu berufen, 
um Gleichheit der Menschen, soziale Gerechtigkeit und Umverteilung 
der Güter einzufordern. So sah etwa Arno Holz (im Buch der Zeit, 1885) 
Jesus als „ersten Sozialisten“; und noch weiter ging Henri Barbusse (Jésus, 
1927), wenn er Jesus als atheistischen Kommunisten darstellte.
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Im Werk Fedor Dostoevskijs sind alle drei Varianten des Motivs in 
unvergleichlicher Weise ausgespielt. Er gehörte in den 1840er Jahren in 
Petersburg einem geheimen Zirkel an, dem Petraševskij-Kreis, in dem die 
Theorien der französischen utopischen Sozialisten (vor allem Fouriers) 
intensiv diskutiert wurden. Das Motiv des revolutionären Christus gewann 
hier herausragende Bedeutung. Wir haben Gedichte von Aleksej Pleščeev, 
Sergej Durov, Apollon Grigor’ev u.a., in denen Christus als „Demagoge“, 
d.h. als sozialer Revolutionär, beschworen wird. Rammelmeyer hat in dem 
genannten Aufsatz einige Texte dieser Dichter analysiert. Er zeigt ferner, 
daß russische Dichter Christus als Führer des Kommunardenaufstandes 
1870 in Paris besungen haben. Bei Petr Lavrov und Vsevolod Krestovskij 
erscheint er als Führer der Aufständischen. Krestovskij zeigt ihn in Rauch 
und Feuer auf den Barrikaden – mit einer roten Fahne in der Hand: eine 
Vorwegnahme der Vision von Aleksandr Blok, wie wir sehen werden.
Wohl als erster russischer Dichter hat Apollon Grigor‘ev das Chris-
tusmotiv mit der Aufforderung zur Revolution verknüpft, und zwar in 
dem Gedicht Aufruf (Vozzvanie) das bereits im Januar 1844 entstand und 
1846 veröffentlicht wurde. Das Gedicht muß in seiner revolutionären 
Schärfe von außerordentlicher Wirkung auf die Zeitgenossen gewesen 
sein. Christi Worte am Kreuz (Eli, Eli, lama asabthani) werden in die Verse 
übernommen; ferner spielt der Dichter auf die Reinigung des Tempels 
(Mt 20,20) an. Christi Leiden werden in Bezug gesetzt zu den Leiden der 
Unterdrückten, die zum Aufstand aufgerufen werden:
Steh auf, o Gott! – nicht für sie,
Die Sklaven der Sünde, die Priester des Götzen,
Sondern für die Hinfälligen und Kranken,
Für deine dürstenden Kinder -
Steh auf, steh auf, Erretter der Welt, 
Dich zu suchen, sind sie gegangen
Den Weg des Leidens und des Durstes...
Wie du schrien sie nicht nur einmal
Lama asabthani,
Und ebenso sahen sie
Dein Haus von Kaufleuten gefüllt
Und standen stolz auf – und allein
Bewaffneten sie sich mit Peitschen ...
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In die Jahre 1845/46 fällt ein zweites Gedicht von Grigor’ev, in dem die 
für die Petraševcy so bezeichnende These vom revolutionären Christus 
noch schärfer ausgedrückt ist. Das Gedicht zeugt von dem unbeugsamen 
Stolz Grigor‘evs. Man spürt, daß es in einer für ihn erniedrigenden Situ-
ation entstanden ist:
Nein, ich bin nicht geboren, untertänig zu bitten 
Oder geduldig im Vorzimmer zu warten ...
Nein, ich bin nicht geboren, Sklave zu sein, 
Selbst bei der Messe in der Kirche 
Ist mir immer übel, ich bedauere es, 
Dem Kaiserhaus zu gehorchen.
Und das, was Marat fühlte, 
Vermag ich bisweilen zu begreifen, 
Und wäre selbst Gott ein Aristokrat, 
Ich würde ihm stolz Flüche singen ... 
Doch der ans Kreuz geschlagene Gott 
War ein Sohn der Menge und ein Demagoge.
Am ersichtlichsten ist der Zusammenhang mit dem Diskurs um den 
revolutionären Christus im Petraševskij-Kreis in einem späteren Gedicht 
von Aleksej Pleščeev aus dem Jahre 1858. Hier spielt das romantische 
Motiv vom verkannten Propheten noch hinein, ebenso die Hoffnungen 
auf den Tag, an dem Christi Lehre die Welt erneuern werde: 
Er ging ohne Murren und, ans Kreuz geschlagen, 
Verkündete er den Völkern Brüderlichkeit und Liebe.
Der Aufruf am Schluß lautet:
Noch wird der Tag anbrechen ... Leben und Kraft wird 
In unsere verfallene Welt Christi Lehre hauchen.
Die Leitbegriffe sind in den angeführten Gedichten die gleichen. Es 
geht um Christi Lehre, um die Verkündigung seiner Ideale, um Freiheit, 
Brüderlichkeit und Liebe. Alle Gedichte sind erfüllt von bestimmten 
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Heilserwartungen, die man unter dem Gesichtspunkt des utopischen 
Sozialismus zu verstehen hat. 
Im Petraševskij-Kreis wurde mit begieriger Aufmerksamkeit jener Brief 
des bedeutendsten zeitgenössischen Literaturkritikers Vissarion Belinskij 
an Gogol’ aus dem Jahre 1847 aufgenommen, der alsbald verhängnisvolle 
Folgen für einige der Petraševcy haben sollte.
In diesem Brief, der Kritik an Gogol’s stockreaktionären Ausgewählten 
Stellen aus dem Briefwechsel mit Freunden (Izbrannye mesta iz perepiski s 
druz’jami) übt und von einer stark antiklerikalen Tendenz getragen ist, 
steht der bedeutsame Satz: „Er [Christus] hat als erster den Menschen die 
Lehre von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit verkündet und durch 
sein Märtyrertum die Wahrheit seiner Lehre besiegelt.“ 
Und weiter heißt es, daß Voltaire eher ein Sohn Christi sei, „Fleisch 
von seinem Fleisch, Bein von seinem Bein, als alle Ihre Popen, Erzpriester, 
Metropoliten und Patriarchen“. 
Belinskij sieht in Christus also den ersten Verkünder jener großen 
Ideale, die in der Französischen Revolution erkämpft worden waren. 
Christus ist für ihn eine revolutionäre Gestalt; nur wurde seine Lehre von 
der kirchlichen Hierarchie verfälscht und in ihr Gegenteil umgekehrt. 
Belinskijs Brief wurde illegal von Hand zu Hand gereicht. Als Dostoevskij 
ihn im Petraševskij-Kreis – in Anwesenheit eines agent provocateur – verlas, 
flog der Zirkel auf. Fünf Teilnehmer, darunter Dostoevskij und Pleščeev, 
wurden verhaftet und zum Tode verurteilt, auf dem Schafott begnadigt 
und ins sibirische Zuchthaus verbracht. Hier, in dieser verhängnisvollen 
existentiellen Erfahrung Dostoevskijs, liegt die Wurzel für seine Beschäf-
tigung mit dem Motiv des wiederkehrenden Christus, die bis an sein 
Lebensende anhalten sollte.
Im Roman über den Fürsten Myškin, Der Idiot (1869), unternahm 
Dostoevskij ein kühnes Experiment. Es ging ihm um die Darstellung 
eines „positiv guten und schönen Menschen“ (položitel’no prekrasnyj 
čelovek) in der zeitgenössischen russischen Umwelt; anders ausgedrückt, 
um die Frage: Was würde geschehen, wenn Christus plötzlich mitten in 
der Gegenwart erschiene? Nichts Schwierigeres könne es geben, schrieb 
Dostoevskij in einem Brief, „besonders in unserer Zeit“. In den Entwür-
fen nannte Dostoevskij seinen Helden zunächst „Fürst Christus“ (knjaz’ 
Christos). Mit ihm sollte ein Gegenbild zu den schwachen Helden Tur-
genevs oder zu den „neuen Menschen“ Černyševskijs entworfen werden. 
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Natürlich war sich Dostoevskij der Gefahr bewußt, daß sein Held ins 
Komische umschlagen und als ein neuer Don Quijote oder Mr. Pickwick 
erscheinen könnte. Und obwohl die Gratwanderung des Fürsten Myškin 
in den Eingangskapiteln des Romans zu gelingen schien – er ist, letzter 
Sproß eines alten, verarmten Fürstengeschlechtes, Epileptiker und mit 
einer besonderen menschlichen Anziehungskraft begabt, soeben aus 
einem Schweizerischen Sanatorium nach Petersburg zurückgekehrt – , 
so führte sie im Laufe einer recht komplizierten Handlung zum völligen 
Debakel. Als Myškin, der die Zuneigung zweier Frauen, der schönen, aber 
lasterhaften Nastas’ja Filippovna und der charakterstarken Generalstochter 
Aglaja Epančina, gewonnen hat, sich für die „große Sünderin“ entscheidet, 
um sie vor den Zudringlichkeiten der Männer, insbesondere vor seinem 
leidenschaftlichen Reisebekannten Parfen Rogožin, zu retten, kommt es 
zur Peripetie. Aglaja trennt sich von Myškin, Nastas’ja Filippovna flieht 
vor der Trauung zu Rogožin, der sie ermordet. Ehe er verhaftet wird, 
wachen Rogožin und Myškin in einer schauerlichen Szene zusammen am 
Bett der Getöteten und tauschen ihre Kreuze aus. Myškin fällt in seine 
Krankheit zurück.
In Dostoevskijs letztem großen Roman Die Brüder Karamazov (Brat’ja 
Karamazovy, 1879/80) ist das Motiv des wiederkehrenden bzw. revoluti-
onären Christus als verschlungener Diskurs anwesend. 
In seltsam verschlüsselter Weise bringt der Dichter Belinskijs Brief 
an Gogol’ zur Geltung. Der frühreife Knabe Kolja Krasotkin wiederholt 
Belinskijs Thesen in einem Gespräch mit Aleša Karamazov. Kolja, der 
ungeachtet seiner dreizehn Jahre bereits überzeugter Sozialist ist, sagt: 
Ich bin übrigens nicht gegen Christus. Er war eine durchaus humane 
Persönlichkeit, und wenn er in unserer Zeit lebte, würde er sich gera-
dewegs den Revolutionären anschließen und vielleicht eine ansehnliche 
Rolle spielen ... sogar unbedingt.
Aleša fragt den Knaben darauf: „Aber wo haben Sie das nur aufge-
schnappt?“ Und Kolja antwortet: „Erlauben Sie, die Wahrheit läßt sich 
nicht ersticken. ... Schon der alte Belinskij, sagt man, hat es gesagt.“ Und 
Aleša: „Belinskij? Ich erinnere mich dessen nicht. Das hat er nirgends 
geschrieben.“ Aleša konnte das in gutem Glauben behaupten, denn Be-
linskijs Brief an Gogol’ wurde erst 1872 in Rußland veröffentlicht. Der 
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frühreife Knabe Kolja hatte sein Wissen offenbar aus illegalen Quellen. 
Das ironische Moment dieser Szene ist unverkennbar.
Bekannter freilich als diese hintersinnige Stelle ist Dostoevskijs 
Gestaltung des Motivs vom wiederkehrenden Christus in dem Kapitel 
Der Großinquisitor, das man als das ideologische Kernstück der Brüder 
Karamazov anzusehen geneigt ist. Ivan Karamazov, der Westler und Rati-
onalist, erzählt die Legende seinem Bruder Aleša in dem Kapitel „Pro und 
Kontra“ des Zweiten Teiles. In diesem ingeniösen Text wird das Motiv des 
wiederkehrenden Christus in die Zeit der spanischen Inquisition verlegt. 
Das Volk hat den Erlöser, obwohl er sich von niemandem unterscheidet, 
sofort erkannt und folgt ihm, wohin er auch geht. Vor der Kathedrale 
von Sevilla erweckt er mit den Worten „Talitha kumi“ ein totes Kind 
zum Leben. Da tritt ihm der Großinquisitor im groben Mönchsgewand 
entgegen und läßt ihn von seinen Schergen verhaften. Im Kerker wirft der 
neunzigjährige Greis seinem Gefangenen vor, er sei nur gekommen, sie 
zu stören, und er wisse das auch. Er werde „als übelster Ketzer“ auf dem 
Scheiterhaufen enden, und das Volk, das ihm eben noch die Füße geküßt, 
werde Kohlen in das Feuer werfen. Christus, der Gefangene des Groß-
inquisitors, schweigt zu den Vorwürfen und küßt den Greis zur Antwort 
auf den Mund. Der die Menschen erneut frei machen wollte, wird aus 
dem Kerker entlassen, um nie wieder zurückzukehren. Er hat den Versu-
chungen des Teufels in der Wüste widerstanden, Versuchungen, die der 
Großinquisitor zum Prinzip seines Handelns gemacht hat: Freiheit gegen 
Brot. Vasilij Rozanov, der scharfsichtige Deuter der Legende (Dostojewski 
und seine Legende vom Großinqusitor, 1894) wird in der Argumentation 
des Großinquisitors die leitende Idee der römischen Kirche wie auch der 
Nihilisten ausmachen; Šklovskij ihn mit dem stockreaktionären Ober-
prokuror des Synods Pobedonoscev und seine Lehre mit dem Faschismus 
gleichsetzen. Aleša aber, ganz außer sich, als er die „Phantasie“ des Bruders 
gehört hat, fragt, was denn dann alles noch zusammenhalte. „Die Kraft 
der Karamazovschen Niedertracht (sila karamazovskoj nizosti)“, lautet 
die Antwort Ivans. 
Der wiederkehrende Christus im Großinquisitor ist selbstverständlich 
nicht der revolutionäre Christus; die Legende übt vielmehr gerade auch 
Kritik an der Auffassung der utopischen Sozialisten, die die von Christus 
gelehrte Freiheit und Gleichheit uminterpretiert haben in soziale Gleich-
heit und Freiheit und damit, wie der Großinquisitor, das Bündnis mit 
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dem Antichrist eingegangen sind. Schon Nikolaj Berdjaev hat in seinem 
Buch über die Weltanschauung Dostoevskijs richtig bemerkt, daß der 
Großinquisitor gleicherweise den Theokraten wie den atheistischen 
Kommunisten verkörpert. Dostoevskij fordert vom wahren Christentum 
innere Freiheit und Armut und gerät damit in die Nähe der Christusauf-
fassung der Slavophilen, die in Armut und Not das Leidenscharisma 
des russischen Volkes erblickten. Nicht zufällig läßt Dostoevskij Ivan 
Karamazov zu Beginn seiner Erzählung Fedor Tjutčevs berühmte Verse 
über Rußland zitieren:
Niedergedrückt von der Kreuzeslast,
Hat dich, Mütterchen Rußland,
Der Herr des Himmels in Knechtsgestalt
Mit segnender Hand durchschritten.
Tjutčevs Gedicht entstand im August 1855, zu einer Zeit also, in der 
auch die Petraševcy, teils in der Verbannung lebend, teils illegal schreibend 
und druckend, sich mit dem gleichen Thema beschäftigten. Zwei Jahre 
später, im August 1857, schrieb Tjutčev ein zweites Gedicht, das mit dem 
ersten in engem thematischen Zusammenhang steht. Auch hier spricht 
er von der Not des russischen Volkes, auch hier wird die Errettung durch 
Christus beschworen:
Wirst, über dieser finsteren Menge
Des unerweckten Volkes
Du, Freiheit, einmal aufgehen,
Wird dein goldener Strahl glänzen?
Gestank, Unordnung, Bettelarmut -
Hier verstummt die Menschlichkeit;
Wer kann all dies zudecken? ...
Du, Christi reines Gewand!
Das soziale Moment findet hier stärkeren Ausdruck als im ersten Gedicht. 
Auch „Freiheit“ ist hier wohl eher im politisch-sozialen Sinne gemeint. 
Eine Verwandtschaft zu Pleščeevs Gedicht „Er ging ...“, das ein Jahr später 
entstand, ist unverkennbar. Das Leidenscharisma des russischen Volkes 
verweist in beiden Gedichten in die Nähe der Slavophilen. 
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Als ein Gegenstück, das das Christusmotiv nicht nur mit einer 
staatserhaltenden Botschaft verbindet, sondern den Zaren selbst mit 
dem Kreuzestod Christi assoziiert, möchte ich das Gedicht bezeichnen, 
das Afanasij Fet, einer der besten Dichter der Zeit, im März 1881 auf 
die Ermordung Alexanders II. schrieb. Alexander, der Zar-Befreier, einer 
der größten Reformatoren in der Geschichte des russischen Staates, war 
am 1. März 1881 (wenige Tage nach Dostoevskijs Tod) einem Attentat 
seitens der Terroristengruppe „Narodnaja volja“ (Volkswille) zum Opfer 
gefallen. Fet setzt in seinem Gedicht den Zaren mit dem Gekreuzigten 
und seine Mörder mit Judas gleich:
Tag des Erlösungswunders,
Stunde der Heiligung des Kreuzes:
Judas hat den blutüberströmten Christus
Golgatha überantwortet.
Und am Schluß heißt es:
Christus hat sein Kreuz und den Dornenkranz
dem irdischen Zaren übergeben.
Sehr verschiedenartige Aspekte, so sehen wir, ergeben sich, wenn Dichter 
und Literaten wie Belinskij, Grigor‘ev, Pleščeev, Dostoevskij, Tjutčev oder 
Fet das Thema, das Motiv des wiederkehrenden Christus aufnehmen. 
Christus kann das einfache Volk segnen – wie bei Tjutčev; er kann für 
den ermordeten Zaren stehen – wie bei Fet; er kann die herrschende 
Amtskirche, die mit der Herrschaft des Antichrist gleichgesetzt wird, in 
Frage stellen – wie bei Dostoevskij; er kann – und das scheint der be-
merkenswerteste Ansatz zu sein – als politischer Demagoge und sozialer 
Revolutionär gedeutet werden – bei Belinskij, Grigor’ev, Pleščeev. Das 
Motiv des revolutionären Christus konnte ganze Generationen freiheit-
licher Dichter anziehen, weil es in zweifacher Hinsicht revolutionär war: 
die Identifikation der Revolutionäre mit Christus und seiner Lehre stellte 
eo ipso einen revolutionären Akt dar, der sich gegen das geistige und 
politische Gefüge der Zaren-Autokratie richtete. Zugleich bedeutete es 




Nach dem Revolutionsjahr 1917, nach Februar- und Oktoberrevolu-
tion, hat sich die politische und geistige Situation in Rußland vollständig 
geändert. Den Dichtern stellen sich nach der Revolution grundsätzlich 
andere Fragen als den Petraševcy, die von Revolution und Befreiung vom 
Zarenjoch nur träumen konnten. Der „Tag“, von dem jene die Verwirk-
lichung ihrer politischen Heilserwartungen erhofften, ist inzwischen mit 
der Revolution eingetreten. So erhebt sich für sie vor allem die Frage: Ist 
Christus mit der Revolution oder gegen sie?
Eines der ersten Gedichte, die Christus mit der russischen Revolution 
in Beziehung brachten, und zwar bereits nach der Februar-Revolution, 
stammt von Sergej Esenin: Der Genosse (Tovarišč). Das Gedicht entstand 
im März 1917, ist also ein unmittelbares Echo auf die Ereignisse der 
Februarrevolution. 
Esenin berichtet in seinem Gedicht von dem Arbeitersohn Martin, 
der mit zwei Gefährten, dem Jesusknaben auf der Ikone und der Katze, 
heranwächst. Als sein Vater in den Kämpfen der Revolution fällt, wendet 
er sich an den Christusknaben mit den Worten:
Jesus, Jesus, hörst du,
Siehst du? Ich bin allein.
Es ruft zu dir und schreit 
Dein Genosse Martin!
Der Vater liegt erschlagen, 
Aber er fiel nicht als Feigling. 
Ich höre, wie er uns ruft. 
O mein treuer Jesus.
Er ruft uns zu Hilfe,
Wo das russische Volk sich schlägt.
Er befiehlt, einzustehen für Freiheit,
Für Gleichheit und Arbeit...
Das Jesuskind versagt sich den Bitten Martins nicht. Er tritt aus der Ikone 
heraus und zieht gemeinsam mit Martin in den Kampf; doch nicht lange 
– da fällt Christus, von einer Kugel getroffen:
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Doch plötzlich blitzten die Feuer ... 
Aufbellte die kupferne Ladung, 
Und es fiel, von einer Kugel ereilt, 
Das Jesuskind.
Nun gibt es keine Auferstehung mehr: Christus ist auf dem Marsfeld 
begraben.
Esenin war bekanntlich den religiösen Traditionen der Altgläubigen, 
wie sie auf dem russischen Land vielfach bewahrt wurden, eng verbunden. 
So ist ein Zug aufrichtiger, ja rührender Gläubigkeit in seinem Gedicht 
erkennbar. Die Vorstellung vom revolutionären Christus erhält bei ihm fast 
naive Gestalt: Der Jesusknabe, ebenso hilflos wie die Waise Martin, zieht 
in die Kämpfe der Revolution. Jesus ist bei Esenin eindeutig auf Seiten 
der Revolution und kämpft für die alten revolutionären Ideale Freiheit, 
Gleichheit und Arbeit, die auch schon von den Petraševcy immer wieder 
beschworen worden waren. Bei Esenin fällt das Christkind, „von einer 
Kugel ereilt“, gleich im ersten Gefecht. Für ihn bedeutet Christi Tod in 
den Kämpfen der Revolution das tatsächliche Ende von Glauben und 
Unsterblichkeit. Nichts anderes sagt sein Gedicht, als daß Gottes Sohn 
mit der Revolution, und zwar bereits mit der Februarrevolution, tot ist. 
Ganz anders in Aleksandr Bloks Poem Die Zwölf  (Dvenadcat’, 1918), 
dem wohl bekanntesten Beispiel einer Christusdarstellung in der rus-
sischen Revolutionsliteratur. Bei Blok schreitet Jesus Christus vor den 
Rotarmisten her, was nur bedeuten kann, daß die Revolution durch 
Christus ihren geschichtsphilosophischen Sinn erhält. Dies bedarf der 
Erläuterung. 
Der Inhalt des Poems ist rasch berichtet: Zwölf Rotgardisten mar-
schieren schießend und plündernd durch die Straßen des winterlichen 
Petrograds. In rasch aufeinanderfolgenden Episoden wird die Atmosphäre 
der Revolutionstage belichtet. Einziges Ereignis ist die Erschießung der 
Dirne Katja, die einen der Soldaten mit konterrevolutionären Offizieren 
betrogen hat. Der Schneesturm, eines der Lieblingssymbole Bloks, zieht 
sich leitmotivisch durch das ganze Poem, das die anarchischen Tage des 
Umbruchs vergegenwärtigt. Bewunderung und Kritik haben Blok die 
Schlußverse des Poems eingebracht, in denen Christus plötzlich mit einer 
roten Fahne vor den Rotarmisten erscheint und vor ihnen herzieht:
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So gehen sie mit mächtigem Schritt 
Hinten – ein hungriger Hund, 
Vorn – mit blutiger Flagge, 
Und hinterm Schneesturm unsichtbar 
Und von keiner Kugel verletzbar, 
Mit schneesturmüberwindendem Schritt, 
Wie ein schneeiges Perlenfeld 
Im weißen Rosenkranz 
Vorn – Jesus Christus.
Die Bedeutung scheint auf der Hand zu liegen: Die zwölf Rotarmisten 
werden symbolisch zu den zwölf Aposteln und Christus, ihr Meister, zum 
Führer der Revolution. Man könnte also von einer Transzendierung der 
Revolution durch Blok sprechen, wie sie sich aus seiner symbolistischen 
Weltsicht ergeben mochte. Die Kritik an der Institution der Kirche, die 
mit dem Gedanken vom wiederkehrenden Christus immer gegeben ist, 
kommt auch in Bloks Poem scharf zur Geltung. Eine Tagebuchnotiz vom 
10. März 1918, die sich auf Die Zwölf bezieht, zeigt eine erstaunliche 
Parallele zu Belinskij:
Wenn in Rußland eine wirkliche Geistlichkeit bestanden hätte und 
nicht nur ein Stand charakterlich stumpfer Leute geistlichen Berufs, 
so hätte sie längst den Umstand berücksichtigt, daß Christus ‚mit den 
Rotarmisten‘ ist. Man kann diese Wahrheit wohl kaum bestreiten, die 
für alle Menschen einfach ist, die das Evangelium gelesen und darüber 
nachgedacht haben ... Habe ich Christus gelobpreist? ... Ich habe nur ein 
Faktum konstatiert: wenn man auf die Schneesturmsäulen auf diesem 
Weg schaut, so sieht man ‚Jesus Christus‘. Aber ich hasse manchmal 
selbst zutiefst dieses weibliche Phantom.
Diese Tagebuchnotiz klingt nach Rechtfertigung. Blok hatte zunächst 
Zweifel an der Berechtigung, Christus in das Poem einzuführen. Das 
Tagebuch aus dem Jahre 1918 gibt weiteren Aufschluß darüber. So heißt 
es am 18. Februar: 
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Daß Christus vor ihnen geht, ist unzweifelhaft. Es geht nicht darum, 
ob sie ‚seiner würdig sind‘, schlimm ist vielmehr, daß er wiederum mit 
ihnen ist und es vorläufig keinen anderen gibt; aber ist ein anderer 
nötig? 
Und schon zwei Tage später notiert er zu der gleichen Frage: 
Religion ist Schmutz (Popen usw.). Furchtbarer Gedanke dieser Tage: 
es kommt nicht darauf an, daß die Rotarmisten Jesus’ unwürdig sind, 
welcher sofort mit ihnen zieht, sondern darauf, daß ausgerechnet ER 
mit ihnen zieht; es müßte ein Anderer mit ihnen ziehen.
Mit dem Anderen dürfte der Antichrist gemeint sein. Für die Interpreta-
tion des Poems ist natürlich die Frage entscheidend, um welche Aussage 
es Blok ging. Hier kann ein Blick in Bloks Tagebücher helfen, aus denen 
viele Momente der Entstehungsgeschichte der Zwölf rekonstruiert werden 
können. Aus den Tagebüchern geht hervor, daß auf Blok zur Zeit der 
Entstehung des Poems (8.-28. Januar 1918) besonders zwei Probleme 
lasteten: Einmal beschäftigte ihn das Leben Christi, zum anderen bemühte 
er sich, die geistigen Zeichen der Revolution zu erkennen.
Wenige Tage, bevor er mit der Niederschrift des Poems begann (6., 7., 
11. Januar), war er in die Lektüre von Ernest Renans Vie de Jésus vertieft. 
Am 7. Januar begann er, was bisher viel zu wenig beachtet wurde, augen-
scheinlich unter dem Eindruck dieses Buches mit der Skizzierung eines 
Dramas über das Leben Jesu. Hätte er dieses Stück verwirklicht, so wäre es 
vielleicht der bedeutendste Versuch einer Verquickung der Person Christi 
mit den revolutionären Ereignissen der Gegenwart geworden. Schon die 
wenigen Notizen zu diesem Drama vermitteln ein großartiges Bild:
… Hitze (Blau und Gelb). Fette Kakteen. Der Dummkopf Simon 
angelt, mit abstehender Lippe. Gespräch darüber, wie man jeden Fisch 
angeln muß (Barsch so, Rütten so). Jesus tritt auf (nicht Mann, nicht 
Weib). Der sündhafte Jesus. Die schöne Magdalena. Thomas (der 
ungläubige) – ‚kontrolliert‘. Er muß glauben – sie zwingen ihn – und 
hauen ihn übers Ohr. Er faltet die Hände – und wird Propagandist: 
aber sie zwingen ihn, Inquisition, Papismus, rülpsende Popen ... zu 
propagieren. Andreas (der Erstgerufene) – treibt sich herum (ihn hält 
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es an keinem Ort): war in Rußland (suchte das Ungewöhnliche). Die 
Apostel stehlen für Christus (Kirschen, Weizen). Man schämt sich ihrer. 
... (Hochzeit zu Kaana). Maria und Martha … Aber wie aufersteht er? 
Χαλεπα τα καλα [das Schöne ist schwer] ... Jesus – Künstler. Er erhält 
alles vom Volk (weibliche Empfänglichkeit) ... Bergpredigt – Meeting. 
Die Behörden sind beunruhigt. Jesus wird verhaftet. Die Jünger machen 
sich natürlich aus dem Staube. Es ist zudem Wahrheit, daß sie ent-
wischten (mehr ist auch nicht nötig, der Rest ist eine Gerichtskomödie). 
Höhere Wahrheit: einer blieb. Judas hat Stirn, Nase und Bartflaum wie 
Trockij. Gauner ( große Zartheit der Seele, hohe Ansprüche). ‚Simon‘ 
streitet sich mit Spießern, Philistern und Dorfgenossen herum. Geht 
hin zu Jesus. Um Jesus sind schon einige andere (die sich ebenfalls mit 
jemandem in die Haare geraten sind; brummen irgend etwas, Gespräche 
Unzufriedener). Mitten unter ihnen Jesus – nachdenklich und zerstreut, 
läßt ihre Gespräche zum anderen Ohr wieder hinaus: was nötig ist, 
bleibt im Künstler hängen. Hier ebenfalls Prostituierte.
Aus dieser rasch hingeworfenen Skizze geht hervor, daß Blok, wie Renan, 
Christi Erdendasein säkularisiert darstellen wollte. Es geht ihm darum, 
menschliche Beweggründe zu schaffen und gesellschaftliche Hintergründe 
klarzulegen. Vor allem aber wollte er deutliche Zeitbezüge herstellen: 
Christus ist ein aufrührerischer „Künstler“, ein Intellektueller, der von 
den Behörden verhaftet wird; die Apostel Unzufriedene, die sich um ihn 
scharen; die Bergpredigt wird zur politischen Versammlung (Meeting). 
Und auch Prostituierte fehlen in dem Bild natürlich nicht. Bei Judas 
endlich geht Blok so weit, Ähnlichkeiten zu Trockij zu vermerken. Aber 
wie aufersteht Christus? Das Schöne ist schwer.
Blok hat sich bei diesem Entwurf nicht lange aufgehalten. Schon einen 
Tag später, am 8. Januar, verzeichnet das Tagebuch: „Den ganzen Tag – Die 
Zwölf“; die erste Erwähnung des Poems, in das dann die Christusgestalt auf 
geniale Weise eingeführt wurde. Während das Christusdrama, sub specie 
revolutionis, zu einer säkularisierten Vita Christi geführt hätte, erfuhr die 
Revolution im Poem, sub specie Christi, ihre Transzendierung.
Die Transzendierung der Revolution steht in engem Zusammenhang 
mit geistigen Konzepten, denen Blok in seinem etwa gleichzeitig mit 
den Zwölf verfaßten Aufsatz Intelligenz und Revolution (Intelligencija i 
revoljucija, Januar 1918) Ausdruck verlieh. Hier versuchte er, jenseits von 
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Aufbau und Zerstörung, die neuen geistigen Leitbilder der Revolution zu 
konstruieren. Der Essay ist ein Appell an die russische Intelligenz. Als sei 
dieser ein Bär aufs Ohr getreten, klagt er, sei sie nicht in der Lage, in dem 
Chaos der Ereignisse der Musik der Revolution zu lauschen. Es komme 
aber darauf an, „mit ganzem Leib, mit ganzem Herzen, mit ganzem Be-
wußtsein die Revolution anzuhören“. Man weiß, welche Bedeutung die 
Musik für Blok besaß. Sie ist für ihn Geist schlechthin. Einmal (Tagebuch, 
5. Januar 1918) spricht er von der Musik als dem „ETHISCHEN“. Was 
also in der Revolution, jenseits von politischem Umsturz, blutigem Ge-
metzel und Anarchie, vernommen werden soll, ist die ethische Erneuerung, 
sind die neuen geistigen Leitbilder, die von ihr ausgehen.
In welcher Weise Christus hier hereinspielt, darüber gibt der Vortrag 
Vladimir Solov’ev und unsere Tage (Vladimir Solov’ev i naši dni) Aufschluß, 
den Blok im August 1920 in der Freien Philosophischen Gesellschaft hielt. 
Er versuchte hier eine Deutung des Religionsphilosophen und nannte ihn 
einen zukunftsträchtigen Geist, der die Erschütterungen, den Geist der 
Epoche wie kein anderer erspürt habe und deshalb vielen unverständ-
lich sei. Diejenigen, die die russische Revolution mit der französischen 
vergleichen, haben nach Blok nur zum Teil recht. Beide Revolutionen 
seien nur zwei zeitlich verschiedene Phasen in einem großen Prozeß. 
Eher möchte Blok eine Parallele zum ersten nachchristlichen Jahrhun-
dert ziehen, in welchem freilich nicht die wirkenden politischen Kräfte 
(Rom und Germanien) von Bedeutung seien, sondern „irgendein dritter 
Ton, der weder den einen noch den anderen glich“. Lange Zeit, durch 
zwei bis drei Jahrhunderte, sei dieser Ton erstorben, doch schließlich sei 
es ihm bestimmt gewesen, alle übrigen Töne zu überlagern. Mit diesem 
„dritten Ton“ oder dieser „dritten Kraft“ ist das Christentum gemeint. Von 
ihm schweigen die römischen Schriftsteller, schweigt selbst Tacitus. Das 
Verdienst Solov‘evs bestand, nach Blok, gerade darin, daß er, Ausschau 
haltend, den Zugwind seiner Epoche geatmet habe, seiner Epoche, welche 
wie das erste nachchristliche Jahrhundert eine Übergangszeit sei. Solov‘ev, 
sagt Blok am Schluß seines Vortrages, „war Träger eines bestimmten Teiles 
dieser dritten Kraft, jener... auf uns zukommenden Welt“.
Ein weiterer kühner und interessanter Versuch, Christus mit der Revo-
lution in Verbindung zu bringen, stammt von Vladimir Majakovskij. In 
seinem dramatischen Werk Mysterium buffo (Misterija buff, 1918), das er 
zur Feier des ersten Jahrestages der Oktoberrevolution schrieb, verarbeitete 
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Majakovskij alt- und neutestamentliche Stoffe, um eine „heroisch-episch-
satirische Darstellung unserer Epoche“ zu geben. Schon seit 1917 trug 
sich Majakovskij mit dem Gedanken, die umwälzenden Ereignisse der 
Zeit in einem großen mirakulösen Spiel darzustellen. Obwohl er auf die 
alte christliche Form des Mysterienspiels zurückgriff, schuf er mit seinem 
Stück das erste große Werk der futuristischen Literatur und zugleich das 
erste Beispiel epischen Theaters in Rußland. Er wollte mit diesem Stück 
den „Weg der Revolution“ zeigen. Eine neue Sintflut ist hereingebrochen, 
die die alte Welt zerstört. Die einzigen Überlebenden, sieben Paar Reine 
und sieben Paar Unreine, bauen nach dem Vorbild Noahs eine Arche. 
Auf der Arche werden Absolutismus, Demokratie und Sozialismus der 
Reihe nach durchexerziert. Am Ende gehen die Unreinen den beschwer-
lichen Weg durch Himmel und Hölle, um endlich ins „Land der Dinge“ 
zu gelangen. Den Höhepunkt des Stückes bildet das Erscheinen eines 
Fremden, des „einfachen Menschen“ (prosto čelovek), am Ende des II. 
Aktes. Zuerst vernehmen die hungernden und frierenden Unreinen nur 
einen Ton. Dann aber erscheint ihnen der Fremde, der über die Wellen 
schreitet und auf seinen Knochen wie auf einem Instrument spielt. Hier 
schon sieht es ganz so aus, als sei der Fremde Christus selbst, welcher 
„kam, teilend die Wasser von Genezareth“.
Der „einfache Mensch“ läßt sich von den Unreinen aus Hobeln 
und Werkbänken einen Berg errichten, tritt herauf und hält eine neue 
Bergpredigt. Er, der mit einer Reihe von Attributen Christi ausgestattet 
ist (er schreitet übers Wasser usw.), spricht aber nicht vom himmlischen 
Paradies, sondern von „richtigen, irdischen Himmeln“. Er gehört also zu 
jenen, die das Himmelreich auf Erden schon errichten wollen. Vollends 
zur Blasphemie gerät der zweite Teil seiner neuen Bergpredigt. Auf die 
Frage der Unreinen, für wen das irdische Paradies sei, antwortet ihnen der 
Fremde in einer Rede, die sich in Aufbau und Formulierung eng an die 
Seligpreisungen (Mt 5,3-11) anlehnt, den Inhalt derselben jedoch Punkt 
für Punkt umkehrt. So ergeben sich bei Majakovskij sechs lästerliche Selig-
preisungen, die eine Negation der christlichen Bergpredigt darstellen:
1. Mein Paradies ist für alle, 
außer den geistlich Armen … 
Leichter kann ein Kamel durch ein
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Nadelöhr kriechen 
als zu mir ein solcher Elefant. (Mt 5,6; 19,24)
2. Zu mir, 
wer ruhig mit dem Messer erstach 
und vom Leib seines Feinds mit 
einem Lied ging!  (Mt 5,9; 5,21)
3. Komm, der du nicht verzeihst! 
Geh du als erster ein 
in mein Himmelreich.  (Mt 5,6; 5,7)
4. Komm … schlafloser Ehebrecher, 
in dessen Adern der Dämon des 
Aufruhrs sich regt – 
Deiner …
sei mein Himmelreich. (Mt 5,8; 5,27/28)
5. Kommt alle, die ihr keine 
Packesel seid.   (Mt 5,11)




ist mein Himmelreich. (Mt 5,5)
Die Übereinstimmung mit der biblischen Seligpreisung geht bis in 
Lexik und Syntax hinein. Nur wird die entscheidende Aussage jeweils 
umgekehrt. Das ist vielleicht am deutlichsten an der ersten These bei 
Majakovskij. Im Evangelium heißt es: „Selig sind die geistlich Armen, 
denn ihrer ist das Himmelreich“ (Mt 5,3). Majakovskij behält den Evan-
gelientext fast wörtlich bei, um jedoch genau das Gegenteil auszusagen: 
„Mein Paradies ist für alle, außer den geistlich Armen.“ Es handelt sich 
um die blasphemische Zurücknahme der Bergpredigt.
Damit rückt Majakovskijs „einfacher Mensch“ in die Nähe des 
Antichristen, besonders auch in der Form, wie ihn Vladimir Solov’ev 
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im letzten seiner Drei Gespräche (Tri razgovora, 1899/1900) dargestellt 
hatte. Solov‘evs Antichrist ist nicht ganz einheitlich komponiert. Viel-
mehr erscheint er zuerst als „Übermensch“, später als Weltimperator 
und Wundertäter. Beiden Antichristversionen ist indes die Art gemein, 
wie sie anfänglich ihre Macht errichten. Der erste Antichrist schreibt ein 
gewichtiges Werk: „‘Der offene Weg zu Frieden und Wohlfahrt der Welt‘, 
ein Werk, von dem jeder sagen wird: ‚Ja, das ist es, was wir brauchen; das 
ist ein Ideal und doch keine Utopie, ein Plan und doch keine Chimäre!‘“ 
Auch der zweite Antichrist, „der Mensch der Zukunft“, wie er heißt, 
verkündet als erstes nach seiner Wahl zum neuen Römischen Kaiser den 
allgemeinen Frieden. Sein zweiter Regierungsakt aber ist der Erlaß eines 
Manifestes zu einer allumfassenden Sozialreform: 
Völker der Erde! Ich habe euch den Frieden versprochen und ich habe 
ihn euch geschenkt. Aber nur durch Wohlstand wird der Friede schön. 
Wem im Frieden die Nöte der Armut drohen, dem wird auch der 
Friede nicht zur Freude. Kommt nur her zu mir alle, die ihr hungert 
und friert, ich will euch satt und warm machen. 
Ziel des Antichrist ist also die Verwirklichung des Himmelreichs bereits 
auf Erden. Das wird vollends deutlich in einer Betrachtung des Antichrist, 
in der er sich selbst vor Christus den Vorzug gibt: 
Christus, der das sittlich Gute predigte und in seinem Leben darstellte, 
war ein Besserer der Menschheit, ich aber bin berufen, der Wohltäter 
dieser teils gebesserten, teils aber unverbesserlichen Menschheit zu sein. 
Ich werde allen Menschen alles geben, was sie brauchen. Als Moralist 
trennte Christus die Menschen durch die Unterscheidung von Gut 
und Böse, ich werde sie vereinigen durch die Güter, deren Gute und 
Böse in gleicher Weise bedürfen … Christus brachte das Schwert, ich 
bringe den Frieden.
Es kann kaum bezweifelt werden, daß Majakovskijs „einfacher Mensch“ 
– schon das eine Zurücknahme des „Gott-Menschen“ – ähnliche Züge 
trägt wie Solov‘evs Antichrist. Wie dieser predigt er aus einer geschicht-
lichen Endphase heraus. Wie dieser verkündet er Frieden und wirkliche 
Sättigung der Hungrigen. Auch von Christi Paradies distanziert er sich, 
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indem er von „richtigen, irdischen Himmeln“ spricht. Während aber 
Solov‘evs Antichrist seine Güter über Gut und Böse ausschüttet, Gut 
und Böse nur relativiert, verkündet Majakovskijs Mensch ganz offen das 
Böse, eben durch jene Umkehrung der Bergpredigt. Im Gegensatz zum 
Antichrist fordert er aber nicht die Christus zukommende Verehrung. 
Diesen entscheidenden Schritt vollziehen erst die Unreinen, die bei ihrem 
Eintritt in den Himmel singen:
Wir sind uns selbst Christus und Heiland!
Wir sind selbst Christus!
Wir sind selbst Heiland!
Der „einfache Mensch“, der, wie erwähnt, mit bestimmten Attributen 
Christi ausgestattet ist, zugleich aber auch wichtige Züge des Antichrist 
trägt, befindet sich gleichsam in der Mitte zwischen diesen beiden Po-
len.
Bei aller Tendenz zur radikalen Zurücknahme und Säkularisierung der 
christlichen Heilslehre darf keinesfalls übersehen werden, daß Majakov- 
skijs Stück nur unter der stillschweigenden Voraussetzung der Lehre Chris-
ti möglich wurde. Hier eröffnet sich eine interessante Parallele zu Dosto-
evskijs Legende vom Großinquisitor, und es zeigt sich, daß das Mysterium 
buffo nicht zuletzt aus der nihilistischen Tradition der russischen Literatur 
des 19. Jahrhunderts heraus verstanden werden muß. Denn ebenso wie 
Dostoevskij den Triumph des „Fürsten dieser Welt“, des Großinquisitors, 
paradoxerweise in eine Legende, eine wesentlich christliche Erzählform, 
kleidet, tut es Majakovskij mit der Form des christlichen Mysterienspiels. 
Walter Rehm nannte Dostojevskijs Legende vom Großinquisitor, „eine 
Anti-Legende vom Anti-Christen“. Mit dem gleichen Recht wird man 
Majakovskijs Stück als Anti-Mysterium mit antichristlichen Zügen be-
zeichnen können. Dennoch wäre es falsch, in der biblischen Einkleidung 
des „Mysteriums“ und besonders in der Gestalt des einfachen Menschen 
einen Versuch Majakovskijs sehen zu wollen, die Revolution nach Art 
Bloks oder auch Esenins zu rechtfertigen. Für den Futuristen Majakovskij 
bedurfte die Revolution keiner metaphysischen Rechtfertigung.
Mit dem Sieg des Atheismus in Rußland nach der Revolution war 
freilich die klare Tendenz gegeben, die „legendäre“ Gestalt Christi ih-
rer Göttlichkeit zu entkleiden, seine Lehre als durch die umwälzenden 
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Ereignisse überholt zu betrachten und Christus schließlich als Gegner 
der Revolution darzustellen. An Stimmen und Dichtern, die diesen 
Sachverhalt ausdrückten, hat es keineswegs gefehlt. Auch die sowjetische 
Literaturkritik neigte stets dazu, die Sicht der Revolution unter den 
christlichen Heilssymbolen oder in Verbindung mit der Gestalt Christi 
als reaktionär abzutun. Doch hat sich diese Wendung in der russischen 
Literatur selbst schon seit den Tagen der Revolution angebahnt. So hat 
beispielsweise Esenin, der in seiner Ballade Der Genosse den Christus-
knaben noch an den Kämpfen der Revolution teilnehmen ließ, in einem 
seiner besten Gedichte aus der imaginistischen Periode, Inonien (Inonija), 
dem Propheten Jeremias gewidmet (1918), den Gedanken vom Ende der 
Unsterblichkeit mit gleichzeitigem Bekenntnis zur Revolution apodiktisch 
ausgedrückt:
Ich will die Erlösung nicht annehmen 
Durch seine Qualen und das Kreuz: 
Ich habe eine andere Lehre begriffen 
Von Sternen, die die Ewigkeit durchbohren.
Das Gedicht ist ein Jahr nach Der Genosse entstanden, und doch wird man 
nicht annehmen dürfen, daß sich Esenins Einstellung zu Revolution und 
Religion inzwischen wesentlich verändert habe. Der Dichter schwankte 
vielmehr von Jugend an zwischen den Polen inbrünstiger Frömmigkeit 
und roher Gotteslästerung hin und her. In späteren Jahren hat er wie-
derum seiner Trauer über den Rückgang der Frömmigkeit in Rußland 
bewegenden Ausdruck gegeben.
In den weiteren Zusammenhang unserer Fragestellung gehören auch 
einige Dichter des Proletkul’t, jener mit der Revolution, besonders in 
den Jahren 1918-1920, um sich greifenden Massenbewegung, die den 
Versuch der Schaffung einer spezifisch proletarischen Kultur unternahm. 
Die Proletkul’t-Dichter waren erfüllt von revolutionärer Leidenschaft, 
priesen den Kollektivismus, ihr Hauptthema war die Fabrikarbeit; ihre 
künstlerische Technik, Form, Vers, Metaphorik oft auch der Wortschatz 
stammten jedoch im wesentlichen von den Symbolisten, weniger von 
den Futuristen und Imaginisten. Die Fabrikthemen wurden allerdings 
nicht auf die gewohnte realistische oder naturalistische Art vorgebracht, 
sondern auf eine kosmisch-planetarischen Ebene gehoben. In einigen ihrer 
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Gedichte haben die Vertreter des Proletkul’t Industrie und Industriali-
sierung in messianistischer Verklärung besungen. Ein markantes Beispiel 
dafür ist das Gedicht Der eiserne Messias (Železnyj Messija, 1918) von 
Vladimir Kirillov, in dem die Aspekte der technischen und der politischen 
Revolution vereinigt sind:
Da ist er, der Heiland, der Herrscher der Erde,
Der Beherrscher titanischer Kräfte, 
Im Geräusch der Drähte, im Funkeln der Maschinen, 
Im Glanz der elektrischen Sonnen. 
Man hatte geglaubt, er käme in Sternengewändern,
Im Heiligenschein göttlicher Mysterien, 
Doch er kam zu uns im grauen Rauch 
Der Fabriken, Werke und Vorstädte. 
Jetzt schreitet er über die Abgründe der Meere, 
Unbesiegbar, ungestüm,
Er schleudert die Funken rebellischer Ideen, 
Verströmt eine reinigende Flamme.
Eine neue Sonne bringt er der Welt,
Reißt Throne und Kerker nieder,
Zur ewigen Brüderlichkeit ruft er die Völker,
Verwischt Linien und Grenzen.
Die Umdeutung der Wiederkehr Christi in den Triumph der Technik 
und der Materie ist nur ein konsequenter Schritt auf dem Wege zur 
Liquidierung des Christussymbols in der nachrevolutionären Periode. 
Die Frage, ob Christus für oder gegen die Revolution sei, ist damit im 
tiefsten nicht berührt, doch liefern uns die genannten Texte Hinweise, 
daß die Christusgestalt in diesen Dichtungen fortschreitend säkularisiert, 
ja, materialisiert und damit abgewertet wird.
In die gleiche Kerbe schlägt auch der proletarische Dichter Dem’jan 
Bednyj mit seinem Gedicht Christ ist erstanden (Christos voskrese, 1918). 
Es handelt sich um eine Art Fabel, genauer, um einen versifizierten Witz 
mit angehängter Moral: Der Pope hat in den unsicheren Revolutions-
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wirren sein Geld in einem Schrein unter dem Altar versteckt und darauf 
geschrieben: „Dies ist der Schrein mit Christi Leib.“ Der Dieb, der den 
Schrein ausplündert, schreibt frech dazu: „Hier sind keine Gebeine mehr, 
– Christ ist erstanden.“ Bednyj, militanter Atheist und später ständiger 
Mitarbeiter der antireligiösen Zeitschrift Der Gottlose (Bezbožnik), macht 
sich in seiner Fabel ungeniert über die Auferstehung und den russischen 
Ostergruß (Christos vozkrese) lustig. Die christlichen Symbole werden 
Gegenstand platter Witze.
Alle diese Dichtungen zeigen, daß sich seit oder gleichzeitig mit Bloks 
Die Zwölf ein Wandel in der Einschätzung des revolutionären Christus 
anbahnt. Die Logik dieser Entwicklung mußte über kurz oder lang dazu 
führen, daß man in Christus endlich einen Gegner der Revolution er-
kannte. Dieser Punkt ist, wie abschließend gezeigt werden soll, Ende der 
zwanziger Jahre tatsächlich erreicht.
Offen, ja plump, griff Majakovskij im August 1928 in dem Gedicht 
Die Erscheinung Christi (Javlenie Christa) das Motiv noch einmal auf, um 
es nun endgültig zum „reaktionären Christus“ umzumünzen. Man muß 
dabei im Auge haben, daß Majakovskijs dichterische Methode inzwischen 
einen merklichen Wandel durchgemacht hatte. Mit dem LEF, der Linken 
Front der Künste, hatte er eine Richtung eingeschlagen, in der sich die 
Kunst bedingungslos den Erfordernissen der Tagespolitik und Propaganda 
unterwarf und nicht selten zur Reklame degradiert wurde. So nahm Maja-
kovskij den Abschluß des Kriegsächtungspaktes durch Kellogg und Briand 
(„Kelloggpakt“, 22. August 1928) zum Anlaß für sein Gedicht, das schon 
vier Tage nach Abschluß des Paktes in der Arbeiterzeitung (Rabočaja gaze-
ta) erschien. In der gleichen Nummer der Zeitung stand die Schlagzeile: 
„UdSSR fordert keine Worte, sondern Taten. Kelloggpakt gibt keinerlei 
Garantien“. Wir haben es also mit der dichterischen Untermalung einer 
Tagesparole, mit einem versifizierten Leitartikel zu tun.
Das Gedicht ist in Majakovskijs Manier der abgestuften Verse (lesen-
ka) abgefaßt. Das Motiv vom wiederkehrenden Christus wird nach Art 
einer Travestie behandelt, denn kein anderer als der Initiator des Paktes, 
der amerikanische Außenminister Kellogg, ist mit dem wiederkehrenden 
Christus gemeint:
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Christus
 kam nicht zu Fuß über das Wasser, 
die Schuhsohlen 
 zu netzen 
 hat er keine Lust. 
Der wiederkehrende Christus 
 hat den Smoking angezogen 
und kam
 nach Paris 
 mit dem Dampfer.
Majakovskij hat dabei, wie die handschriftlichen Varianten zeigen, 
besonderen Nachdruck auf die Wendungen „neuer Christus“ und „wie-
derkehrender Christus“ gelegt. Der neue Christus schreitet aber nicht, 
wie noch der „einfache Mensch“ im Mysterium buffo, über die Wasser, 
sondern kommt mit dem Dampfer nach Paris. Er trägt auch keinen 
Heiligenschein, sondern den bürgerlichen Smoking. Der travestierende 
Vergleich zwischen Christus und Kellogg wird im einzelnen durchgeführt. 
Am Ende wird Christus auf diese Weise zum diplomatischen Sprecher 
der kapitalistischen Welt. Zwar predigt er den Frieden, in Wirklichkeit 
aber ist sein Handeln gegen die Bolschewiken gerichtet:
Doch der wichtigste
 Stein 
 in seinem Busen 
ist die Wut, 
 die aufgespart ist
für alle, 
 die mit den Bolschewiken sind.
Das Gedicht dient unverhüllt dem Zweck, einen der sowjetischen Re-
gierung inopportunen Friedenspakt zu diffamieren. Es benutzt die Form 
der Travestie, um zugleich einen blasphemischen, antireligiösen Effekt zu 
erzielen. Hier ist auch nichts mehr von der Antichrist-Spannung vorhan-
den, die dem „einfachen Menschen“ Profil verliehen hatte.
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Für unsere Fragestellung ergibt sich damit ein abschließender Aspekt: 
Die alte These vom revolutionären Christus, die seit Belinskij und den 
Petraševcy, bei Blok und Esenin in Rußland vertreten worden war, besaß 
im Jahre 1928 keine Gültigkeit mehr. Für den späten Majakovskij gab es 
nur noch einen kapitalistischen, das heißt einen reaktionären Christus, 
er ist ein Gegner der Revolution und aller, die „mit den Bolschewiken“ 
sind. Damit war die These vom revolutionären Christus in ihr Gegenteil 
verkehrt.
* Neue, stark veränderte und erweiterte Version eines Aufsatzes von 1961. Die 
Übersetzungen der russischen Texte aus V. Solov’ev stammen von Ludolf Müller, alle 
übrigen vom Verfasser.
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